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  CAPÍTULO PRIMERO


  TED DENINSON AMENAZA


  Lafe Lake, al terminar de descender la pequeña loma que le servía de atajo para salir al camino ahorrándose casi una milla de sendero árido y polvoriento, volvió la cabeza, se despojó del amplio sombrero para secar el sudor que perlaba su morena frente y echó un vistazo a la montaña del Navajo, en cuyas estribaciones se asentaba su pequeño rancho de paredes amarillas, resecas por el sol. A un lado, rompiendo la mancha verde de un extenso prado, bullían varios centenares de puntos blancos que arrasaban el reseco pasto, Era un rebaño de ovejas, que por unos días se veía obligado a dejar en manos de su pequeño equipo, no sin hondo pesar suyo, pues las cosas no estaban para dejar al cuidado de un tercero aquel medrado hatajo que tantos y tantos sinsabores le llevaba costados desde que, por la muerte de su padre, se había visto obligado a hacerse cargo de él.


  Dejando que su cabalgadura caminase a su albedrío, torció la vista y sus agudos ojos se clavaron en una amplia construcción que, a su derecha, próxima a la «Meseta del Caballo», se extendía olímpicamente con sus amplios barracones, su dilatada empalizada de espino y su vivienda grácil y amplia, denotadora de la omnipotencia de su dueño.


  Aquél era el rancho «Y Doble», propiedad de Ted Deninson, su más enconado e irreconciliable enemigo.


  El terreno que pisaba hasta donde se perdía su vista pertenecía al potentado ganadero, uno de los más ricos del Estado de Utah.


  Río Verde era su feudo. Nacido en aquel trozo de tierra fecunda y agreste, había heredado de su padre, colono de los primitivos tiempos, en que los mormones eran los amos del territorio, grandes extensiones de pastos, y su rancho, rehecho y ampliado periódicamente, era el más famoso de todo el contorno.


  Aún más, Deninson era una potencia en Río Verde. Su dinero, su influencia, su prestigio, su capacidad y su acometividad para los negocios le habían granjeado el respeto y la admiración de las gentes, y él era quien inclinaba la balanza política cuando había que nombrar juez o «sheriff», y él había sido alcalde varias veces, renunciando al cargo por exceso de preocupaciones y pocas ganas de perder el tiempo en los asuntos administrativos.


  Deninson no era mala persona, pero tenía un terrible defecto, que era el de la vanidad y la soberbia.


  Todo cuanto Deninson se propuso en Río Verde lo consiguió. Todo excepto doblegar la también firme y recia voluntad de Harry Lake, padre de Lafe.


  Harry había llegado a la región algunos años después que la familia Deninson, cuando aún éste no había adquirido la preponderancia económica que ahora poseía y unos cuantos dólares ahorrados a costa de infinitos sudores, en las minas de estaño del desierto de Mohave, adquirió una franja de terreno en las estribaciones de la montaña del Navajo, terreno que más tarde debía constituir la pesadilla de Deninson y convertirse en un semillero de rencillas que provocó muchos tiros y algunas muertes.


  Harry era muy amante de las ovejas y dedicó el terreno adquirido a criar esta clase de ganado, acción que nadie había osado llevar adelante en Rió Verde, donde los ovejeros eran mirados, no sólo con desprecio, sino con odio.


  Cuando Deninson tuvo noticias de la osadía del nuevo propietario, montó en cólera, y, dirigiéndose directamente a sus pastos, le dijo:


  —Oiga, Lake, criar ovejas en este sitio es tanto como venir a declarar la guerra a los que habitamos aquí y nos dedicamos a criar reses. Si en algo estima usted su piel y los cuatro dólares que ha empleado en ese asqueroso rebaño, véndalo y lárguese adonde no sepamos más del santo de su nombre.


  Lake, que era hombre duro, hecho a la fiereza de las minas y a jugarse la vida sin inconveniente ninguno, al primer envite recibido miró de arriba abajo al ganadero y le preguntó despectivamente:


  —¿Se puede saber quién diablos es usted y quién le ha dado permiso para pisar estas tierras sin mi consentimiento?


  Deninson bramó de furor ante la despectiva pregunta y replicó:


  —Si no sabe quién es Ted Deninson, no tardará en saberlo a su costa. Soy el dueño de Río Verde, y aquí la gente no dura más de lo que yo quiero que dure.


  Lake rompió a reír, muy divertido, y replicó:


  —Pues mucho me temo que el grano que le ha salido a usted con mi presencia aquí, no va a haber veterinario que se lo extirpe. Este terreno es mío, lo he comprado con dinero ganado honrada y fatigosamente, y, como es mío, lo exploto como quiero. Si usted cría reses, a mí me tiene sin cuidado, y críelas por muchos años, pero eso de que el primer advenedizo que lo pretenda quiera imponerme a mí sus leyes y mandatos, no lo tolero. Esto en lo que respecta a mi propiedad y mi comercio; en cuanto a sus amenazas, si poseen un fondo de reto, vea esto.


  Rápidamente, sin casi dar tiempo al ganadero a seguir el movimiento de su mano, sacó el revólver, lo elevó, y sin apuntar disparó al espacio.


  Una alondra que revoloteaba a gran altura describiendo círculos ágiles y veloces, cayó como herida por un rayo, casi pulverizada, y Lake, guardando el revólver de nuevo, advirtió:


  —Espero que no pretenderá usted que lo que he hecho con esa alondra lo haga con usted o con quien le sirva, si es que su propósito es hacerme abandonar esto por la violencia.


  Deninson palideció ante la proeza. Se consideraba un hombre bravo y excelente tirador, pero se sabía incapaz de emular la hazaña que acababa de realizar el ovejero.


  Rabioso, rechinó los dientes y aseguró:


  —Bien; si se pone usted en este plan, en él nos pondremos todos. Las ovejas son la ruina de los pastos y nosotros no podemos consentir ovejas donde haya ganado. Lárguese o véndame el terreno. Creo que será lo mejor para todos.


  Lake rió de buena gana y replicó:


  —Supongo que no estará usted dispuesto a dar un millón de dólares por mis pastos.


  Deninson abrió mucho los ojos, reflejando en ellos el asombro que le había producido la loca petición, y replicó:


  —¿Está usted borracho? Un millón de dólares no vale todo el que yo poseo, y soy el amo de Palo Verde.


  —¡Ah, bien!… A mí no me importa en lo que tase usted sus propiedades. Yo tasó las mías en ese precio, y si alguien las desea, que lo pague, y si no que se quede sin ellas…


  Deninson, cada vez más indignado, se permitió advertir:


  —Creo que se está usted jugando estúpidamente muchas cosas. No soy yo sólo quien ve con malos ojos su presencia en este lugar, y creo que vale la pena no jugarse la vida por una simple obstinación. Tase lealmente su terreno y llegaremos a un acuerdo.


  —Bien; siendo ustedes muchos los que están en contra mía, la cosa varía. Soy hombre de paz cuando no me hacen la guerra y quiero dar facilidades. Denme entre todos millón y medio y suyas son desde este momento.


  Ted, comprendiendo la burla, montó a caballo y con firmeza advirtió:


  —Algún día se acordará usted de la proposición que le he hecho y que usted, estúpidamente, ha desdeñado.


  Lake se acordó muchas veces de ella, pero sus enemigos tampoco olvidaron la suya. Una guerra sorda se entabló entre el obstinado ovejero y Deninson, secundado por algunos otros ganaderos que veíanse sometidos a sus caprichos, y muchas veces tronaron los revólveres en el valle y hubo víctimas más o menos graves.


  Lake, con dos peones dedicados y bien pagados, trajo a raya a todos sus enemigos, y si bien algunas veces éstos se dieron la satisfacción de matarle o ahuyentarle el ganado y hasta de herirle a sus hombres y a él mismo, Lake pagó con la misma moneda, y la lucha fue sorda y feroz.


  Deninson, viendo que no lograba reducirle por la violencia, decidió apelar a otros medios, y empleando casi todas sus reservas monetarias, empezó a comprar los terrenos colindantes con los de Lake, para estrechar a éste, dentro de un terrible cerco y asfixiarle el negocio.


  Y así, durante años y años, la guerra sorda y cruel reinó entre ellos con algunos paréntesis de calma, pero siempre acechándose para darse golpes mutuos y certeros.


  Harry solamente tenía un hijo, Lafe, al que educó lo mejor que pudo en un colegio de Hankville, pues su enemigo poseyó influencia suficiente para obligar a la maestra de Rió Verde a negarse a dar instrucción al pequeño Lake.


  Harry no se arredró por eso, y le trasladó a Hankville, donde cursó sus primeras letras, y cuando estuvo en condiciones de serle útil para ayudarle en su trabajo, le trajo a Río Verde, donde el mozo, ya con quince años cumplidos, se adiestró en la faena ganadera.


  Por su parte, Deninson tenía una hija, preciosa muchacha de una edad aproximada a la de Lafe. Éste la recordaba algunas veces de modo añorante, pues en más de una ocasión dando al olvido la guerra que sus padres se hacían mutuamente, se había cruzado con ella y habían paseado por un lugar denominado «Rocas Negras», próximo al curso de río Grande, donde la muchacha era muy aficionada a pasear a caballo.


  Un día, Deninson descubrió esta atracción de los muchachos y, furioso, prohibió a su hija pasear por aquella zona, y mucho más tener cualquier clase de trato con el hijo de su enemigo.


  Se pasó bastante tiempo sin que ambos se viesen, hasta que un día coincidieron en una fiesta celebrada en Hankville. Lafe, audaz, sacó a bailar a la joven y ésta aceptó la invitación, pero un peón del rancho «Y Doble» presenció la escena y dio cuenta de ella al padre de la joven. Éste, indignado, después de reñir a su hija violentamente, decidió sacarla de Río Verde. Era la mejor forma de evitar una posible aproximación entre ellos y acordó enviarla a Santa Fe, donde su tío, rico maderero de Nuevo Méjico, se preocuparía de su educación y de retenerla hasta que, ya convertida en mujer tuviese juicio suficiente para discernir lo que le era conveniente o no.


  Harry, al morir, había dejado unos miles de dólares en el Banco de Gran Unión, y Lafe decidió emplearlos en ampliar un poco su pequeño rancho y aumentar el hatajo.


  Pero, apenas enterrado su padre, Deninson estimó que lo que no había conseguido con el viejo podría lograrlo con el hijo, y volvió a presionar sobre él para que se marchara cediéndole su terreno.


  Pero Lafe, herido en su amor propio al creerse menospreciado en valor junto al recuerdo del muerto, se mostró más enérgico que el propio Harry y advirtió al soberbio ganadero que el día que se cruzase en su camino o volviese a poner los pies en sus pastos, le clavaría a tiros contra una roca, para dejar saldada aquella engorrosa cuestión.


  La meseta del Navajo, de donde procedía el manantial que calmaba la sed del hatajo, era una vasta extensión de terreno montañoso, pelado de pastos, piedra y esquistos en su mayoría, con algunos cedros y pinos en sus laderas, y se le había metido en la cabeza adquirirla para disponer del agua y eliminar de una vez al obstinado ovejero.


  Si lo conseguía, tendría que hacer diversas gestiones fuera de la localidad, pues eran terrenos propiedad del Estado, y luego conseguido su objetivo de expulsar a Lafe, ¿qué utilidad práctica podía reportarle la posesión de la Meseta, si aquel pobre manantial adquiría un valor miles de veces superior a su rendimiento?


  Deninson tenía sus dudas, pero era vanidoso; se pegaba tanto el éxito personal contra enemigos invencibles que, si llegaba el caso, cerraría los ojos y expondría su fortuna solamente por apuntarse aquel último tanto victorioso que tantos años se venía demorando.


  De todas formas, antes de aventurar el dinero, quería probar la tenacidad del muchacho. Si le amenazaba con aquella compra, quizá se asustase y se decidiese a venderle el terreno, y si así era, extendería sus dominios en derredor del rancho varias millas ininterrumpidas, eliminando aquel quiste metido en sus propias tierras hacía más de veinte años.


  Esto le había decidido a hacer una última visita a Lafe, pero conociendo su carácter impulsivo y temiendo su reacción violenta se hizo acompañar de su capataz Jerry y de un par de peones más.


  Jerry recibió el encargo de acompañarle con singular alegría. Odiaba a Lafe hacía mucho tiempo y estaba deseando encontrar una ocasión de adelantarse a él y eliminarle sin consecuencias graves para su persona.


  Cada vez que el muchacho cruzaba la meseta para bajar al pueblo y tendía la vista en rededor del orgulloso rancho, sentía una rabia infinita. Jamás se había metido con nadie y no concebía por qué la ambición y el orgullo de un ser poderoso por su dinero tenía que hacer la vida imposible a quien se la ganaba honradamente, sin acuciar a Ja gente. Ahora se iba receloso y molesto. Tenía necesidad de hacer un viaje a Durango, en la divisoria del Colorado y Nuevo Méjico, para tratar con un proveedor de reses sobre la venta de una buena parte de su hatajo, y todo el tiempo que estuviese ausente sería para él una zozobra al ignorar qué estaría ocurriendo en su hacienda.


  Lafe no había dado cuenta de su viaje a nadie. Pensaba dejar el caballo en Gran Unión, en casa de un amigo y tomar el tren para Durango. Si tardaban varios días en echarle de menos, esos que estaría seguro de que se mirarían mucho en intentar nada contra sus intereses.


  Preocupado con estos pensamientos, coronó la loma para iniciar el descenso y, al hacerlo, se quedó envarado sobre el caballo. Acababa de distinguir un grupo de jinetes que se dirigía hacia aquella senda, y no tardó mucho en reconocer al viejo ranchero y a su fachendoso y estúpido capataz.


  Lafe, tras pensarlo un poco, avanzó. Mejor era darles la cara que demostrar vacilación, que podía ser tomada como miedo.


  CAPÍTULO II


  EL CRIMEN


  Deninson se mostró sorprendido al ver descender por la cuesta al joven Lafe. Creía sorprenderle en sus pastos y no esperaba verle, a tales horas cruzando la meseta.


  Se detuvo, hizo señas a Jerry para que se apartase un poco y cuando el joven se acercó a él, receloso, pero decidido, saludó secamente.


  —Buenos días, señor Lafe. No esperaba verle fuera de su hacienda tan de mañana.


  —Buenos días, señor Deninson. Yo tampoco esperaba verle a usted a ninguna hora camino de mi hacienda.


  —Tengo que hablar con usted y por eso me he decidido a visitarlo. Sabía que si le citaba en mi rancho no acudiría.


  —Es usted un vidente. No acudiría, pero no por miedo, sino porque nada de lo que pueda tratar con usted merece la pena de tal visita.


  —¿Usted lo cree así? —preguntó el ranchero conteniendo la cólera, que empezaba a dominarle.


  —Estoy seguro de ello.


  —¿Quiere usted que hablemos aquí, en mitad de la ladera o prefiere que busquemos otro sitio más adecuado?


  —¿Para qué? Lo que tenga que decirme, dígamelo aquí mismo. Llevo prisa y no puedo detenerme mucho tiempo.


  —Como usted quiera —afirmó el ranchero, encogiéndose de hombros—; pero escúcheme bien, porque ésta es la última vez que me rebajo a venir a hablarle de un asunto que no tenía por qué explicar por adelantado, pero soy leal hasta con mis enemigos y me gusta jugar enseñando mis cartas. Llevo veinte años detrás de acabar con las ovejas de Río Verde y lo he conseguido salvo con ese asqueroso hatajo que encierra usted al pie de la meseta. Esto para mí es una vergüenza que no estoy dispuesto a tolerar un día más. Le hice a su padre en vida ofrecimientos muy ventajosos por la venta del terreno y los desechó estúpidamente, y usted ha seguido las huellas de su padre sin dos dedos de sentido común. Hemos luchado; unas veces hemos ganado unos y otras otros, pero la lucha no se ha decidido aún por nadie y yo he acordado terminarla. Por última vez: ¿quiere usted venderme por un precio razonable el terreno de sus ovejas y marcharse al diablo con el dinero?


  —¡No! —Fue la seca respuesta.


  —¿Ni, aunque se lo pague tres veces lo que vale?


  —Ni, aunque me diese usted un millón de dólares.


  —Pues bien, Lafe; escuche esto y medite sobre ello, porque lo merece. Mañana voy a dar orden de cercar de espino esta meseta para que nadie cruce por ella, porque es mía, y como mía la cierro a quien me conviene. Esto es legal y nadie puede censurármelo.


  Lafe se mordió los labios con rabia al oír la advertencia, pues sabía que si, en efecto, cercaba la meseta, la salida de su ganado iba a ser algo casi imposible, pues le iba a dejar bloqueado y sin más posibilidades de sacar las ovejas que bordeando las estribaciones de la montaña del Navajo, dura y difícil como pocas.


  Pero, espoleado por la amenaza, replicó:


  —Bien; está usted en su derecho y no puedo impedirlo, aunque sí censurarlo. Es usted un hombre cruel, vanidoso, egoísta y sin entrañas, pero se ampara usted en la Ley. ¿Es eso todo?


  —No; no es eso todo. Yo sé que el cercar de espino esta loma significa para usted un grave problema, pero no invencible. Es usted hombre enérgico y de recursos y se las ingeniará para salir del apuro, pero hay algo más serio, a lo que también tengo derecho y de lo que le aviso por si ello le sirve y cambia de opinión: voy a comprar el monte del Navajo.


  —¿Usted? —rugió Lafe, adivinando hacia dónde iba a parar el nuevo golpe.


  —¿Por qué no? Voy a comprarlo… si usted no se me adelanta y lo paga mejor que yo.


  —¿Para qué diablos iba yo a querer un monte pelado como ése, ni de dónde voy yo a sacar los miles de dólares que el Estado pedirá por él?


  —¡Ah!… Eso sería cuenta suya. Le aviso que voy a comprarlo porque lo necesito, y, sí lo compro, le aviso también que desde el momento que me posesione de él no cuente con el agua que a costa de tanto trabajo logró usted bajar a sus pastos, porque dispondré de ella para mis usos particulares.


  El golpe terrible, cruel, asestado con aquella sangre fría que el ranchero poseía para sus actos, sublevó al joven, el cual, haciendo intención de llevar la mano al revólver, rugió:


  —Señor Deninson, jamás nadie ha sido tan cruel y encarnizado, ensañándose con un enemigo pequeño y desarmado contra el que no ha podido tener motivo de odio, porque sólo se preocupó en defender su vida y su hacienda. Es usted poderoso por su dinero y emplea ese poder para el mal, pero todo tiene su límite en el mundo. Tengo que reconocerle la lealtad de avisarme por anticipado, pero no se lo agradezco, porque eso no es lealtad, es ensañamiento. Usted podrá o no comprar la meseta del Navajo y dejarme sin agua para el ganado, yo me defenderé como pueda contra todas sus malas artes, pero si por su culpa un día me veo arruinado y desesperado, no gozará usted mucho de su triunfo, porque le clavaré a usted seis balas en el corazón.


  El ranchero, al oír la trágica amenaza, se echó hacia atrás, como sí temiese que intentara cumplir su amenaza en aquel momento, y Jerry, rabioso al oírlo, llevó veloz su mano al revólver para sacar el arma, pero antes de que tuviera tiempo de tocar la funda, ya el revólver de Lafe le cubría amenazador.


  —Estese quieto, Jerry; estese quieto y no haga tonterías ni fanfarronee, porque ha nacido usted muy sapo y muy pequeño para medirse conmigo noblemente. Levante esa mano o se la clavaré al costado y no habrá fuerza humana que se la separe nunca más.


  Deninson conociendo la impetuosidad de Lafe, miró severamente a Jerry, advirtiendo:


  —Crossen, siga el consejo y no se mezcle en mis asuntos mientras yo no se lo ordene. La gente podría creer que les he traído conmigo porque tengo miedo, y usted sabe que no es así. Este joven impetuoso podrá o no podrá llevar adelante su amenaza, pero el día que lo intente, debe saber que no soy manco y que también manejo un arma. Estoy avisado como lo está él y yo también le agradezco su nobleza al advertírmelo.


  Luego, haciendo intención de retirarse, añadió:


  —Le doy a usted ocho días para que lo piense bien y acepte mi proposición. Si quiere evitarse muchos sinsabores, cédame el terreno y lárguese de Río Verde a otros lugares donde esas asquerosas ovejas tengan partidarios.


  —Ya tendremos ocasión de hablar de esto más despacio.


  Como una saeta, alcanzó el llano y a todo trote se dirigió por unas cortadas que atajaban camino hacia Gran Unión, donde debía tomar el tren para dirigirse a Durango.


  Por un momento se detuvo al descubrir desde la altura las enanas siluetas de Deninson y sus hombres galopando por el sendero a sus pies y, sin poderse dominar, oprimió el rifle entre sus manos tratando de satisfacer el ansia terrible que le acuciaba de terminar con ellos.


  * * *


  Cuando Lafe se perdió de vista por entre las quebradas, Jerry se acercó a Deninson, advirtiendo:


  —Patrón, creo que ha hecho usted mal en advertirle su juego. Acaba usted de firmar su sentencia de muerte y lo ha hecho dando todas las ventajas al enemigo.


  —¡Bah!… No es tan fiero el león, Lafe terminará por pensarlo mejor y cederme el terreno. No tiene otra salida.


  —Sí, tiene la de pegarle un tiro. Lo he leído en sus ojos y estoy seguro de que, si hoy se hubiesen enfrentado ustedes dos solos, se lo hubiese dado sin vacilar.


  —¿Tú crees? ¿Es que yo no sé también manejar un arma?


  —Pero no con la rapidez que él. La heredó de su padre.


  Deninson se encogió de hombros incrédulamente y soltando las riendas del caballo, dejo que éste marchase a un paso lento y cansino.


  Solo, adelantado unos diez metros de su capataz y los peones, caminaba por la senda que iba estrechándose bruscamente, cuando, al cruzar por la parte más estrecha, donde el farallón adquiría una altura casi vertical de veinte metros, vibró una detonación seca y una columna de humo azulado se alzó en lo alto de la cortada, para ser arrastrada lentamente por el viento.


  Deninson, como si le hubiese arrancado del caballo una mano invisible salió despedido de él, y cuando Jerry y sus hombres corrieron en su auxilio, el ganadero, con el cuello atravesado por un certero balazo, yacía cara al cielo inflamado de fuego, con el rostro contraído y una mueca de rabia y de asombro reflejada en sus vidriados ojos.


  Jerry lanzó una maldición y apoyando el oído en el corazón del ranchero, exclamó:


  —¡Muerto!… ¡Ese granuja sabe manear tan bien el rifle como el revólver!


  Reaccionando bruscamente, montó a caballo y ordenó:


  —Quedaos al cuidado del patrón hasta que yo vuelva. Ese miserable no debe andar muy lejos y voy a ver si le cazo. ¡Esto es obra de este maldito Lafe!


  A todo galope retrocedió por el camino que habían traído, alcanzando la entrada de los farallones por donde el ovejero se perdiera al marchar, y registrando las cortadas, avanzó hasta alcanzar el sitio desde el cual se había disparado sobre Deninson.


  A sus pies, a una altura que disminuía las figuras convirtiéndolas en enanas, descubrió el cuerpo caído de su patrón rodeado por los dos peones y, tras echar un vistazo, continuó descendiendo sin descubrir al autor de tan cobarde agresión.


  Alcanzando una alta colina, tendió la vista en derredor. La tarde, cada vez más agonizante, diluía la silueta de las cortadas convirtiéndolas en una masa oscura como la marea de un mar petrificado, y con insistencia clavo sus ojos hacia el Oeste, donde unos desfiladeros se adentraban en el sombrío paisaje, perdiéndose entre la intrincada red del monte.


  Volviendo grupas, descendió de nuevo por los agarafes y media hora más tarde se encontró de nuevo al lado de sus compañeros.


  —¡Todo inútil! —afirmó—. Ese granuja conoce bien el terreno. Se ha perdido por las de «Peñas Negras» y Dios sabe dónde se habrá en caminado a estas horas.


  —Habrá cruzado el río por alguna parte y se internará por el Colorado; los montes de Santa Cruz son un buen refugio para aquéllos a quienes no sienta bien discutir con ningún «sheriff».


  —¡Oh!… Como yo me le eche un día a la cara, se acordará de quien es Jerry Crossen. La muerte de nuestro patrón la va a pagar con creces.


  Ayudado por los peones, atravesó el cadáver sobre su propio caballo y, cuidando de él para que no se escurriese, emprendieron el camino del pueblo.


  —¿Qué haremos ahora, Jerry? —preguntó uno—. La situación no puede ser más delicada.


  —Le sé. Pero ¿para qué estoy yo aquí? Yo soy el capataz y era el hombre de confianza de Deninson. Primeramente, llevaremos el cadáver a las oficinas del «sheriff» para que éste disponga lo que se ha de hacer y emprenda la persecución de Lafe, y después…


  Uno de los peones preguntó prudentemente:


  —¿Te atreverás a acusar concretamente a Lafe? Nadie ha visto al que disparó y bien podía ser que él…


  —¿Eres imbécil? —replicó, agresivo, el capataz—. ¿Quién ha podido ser sino Lafe? ¿No le amenazó momentos antes con matarle si compraba, la meseta del Navajo? Y fuera de él, que tuvo ocasión, ¿quién sabía que Deninson iba a cruzar precisamente por aquí a estas horas?


  —Sí, claro, tienes razón. Sólo Lafe ha tenido ocasión de hacerlo.


  Otro de los peones se atrevió a preguntar:


  —Qué va" a pasar ahora con el rancho?


  —¿Qué quieres que pase? Daremos cuenta a la señorita Myra y ésta dispondrá lo que se ha de hacer.


  —¿Vendrá de Santa Fe?


  —Pues claro que vendrá, y acaso su tío Herbert, aunque no creo que éste pueda quedarse para cuidar del rancho. Su negocio allí no se lo permite.


  —Entonces lo venderán, y si lo venden…


  —¿Por qué lo ha de vender? —preguntó Jerry, nervioso—. ¿No estoy yo en él para defenderle? ¿No sé manejarle como lo manejaría el propio patrón? Por otra parte, ya conoces el carácter voluntarioso de Myra… Se obstinará en seguir adelante el pleito y hará lo que su padre tenía proyectado para arrojar a ese canalla de aquí, aunque me presumo que después de esta faena ponga muchas millas de distancia entre él y Rió Verde.


  Las sombras de la noche habían invadido el prado cuando la triste comitiva desembocó en él. A media milla, la silueta del pueblo, asentado sobre un declive del terreno, se erguía como una masa informe y alguna luz vacilante empezaba a parpadear en lo alto.


  CAPÍTULO III


  UNA NOCHE TRÁGICA


  El «sheriff» de Río Verde era un tipo alto, seco, fibroso, con más de cincuenta años sobre las tiesas espaldas y con veinte de experiencia sobre bandidos, cuatreros y demás gente fuera de la Ley.


  Bernie se hallaba ocupado en redactar un documento para el jefe de los rurales a propósito de un «abigeo» recientemente ocurrido en su demarcación, cuando la sombra de Jerry se boceto a través de los hierros de la ventana, obligando al «sheriff» a levantar la cabeza.


  Extrañado de ver al capataz del rancho «Y Doble» a tales horas, se apresuró a abrirle la puerta, preguntando:


  —¿Qué sucede, Crossen, para que andes tú por aquí a estas horas?


  El capataz, con gesto sombrío, extendió la mano, señalando a la parte de fuera, y replicó:


  —¡Que han asesinado al señor Deninson!


  Bernie dio un salto sobre el asiento y, avanzando impetuosamente hacia Jerry, exclamó:


  —¿Qué diablos dices? ¿Tienes ganas de bromas?


  —Ojalá fuera así, «sheriff»… Pero, si duda de mis palabras, ahí fuera tiene usted el cadáver atravesado sobre el caballo.


  El representante de la Ley, resistiéndose aún a creer en el asesinato, se apresuró a salir al exterior, pero el cuerpo ensangrentado del ranchero fue prueba fehaciente para matar sus dudas.


  Volvió de nuevo a sus oficinas, con el rostro nublado por una sombra de disgusto, y preguntó:


  —¿Cómo ha sido eso? ¿Dónde ha ocurrido, que habéis encontrado su cadáver?


  —No lo hemos encontrado. Le han asesinado delante de nuestras propias barbas sin poder evitarlo.


  —¿Quién? —preguntó Bernie con cierto recelo.


  —Lafe Lake.


  El asombro del «sheriff» fue aún mayor al oír el nombre del asesino, y replicó vivamente:


  —¿Estás seguro? ¡Me resisto a creerlo!


  Jerry, estallando en furor, afirmó:


  —Son ustedes unos pedazos de palo santo al juzgar a Lafe. Nadie le ha creído nunca capaz de una acción cobarde y, sin embargo, él y no otro ha podido ser el autor de esa muerte cobarde.


  —Bien. Cuéntame cómo ha sucedido.


  Jerry relató con todo lujo de detalles la entrevista que el ranchero había sostenido con Lafe en la vereda de la meseta y la advertencia fría y aguda que el ovejero hiciera a Deninson amenazando con matarle si le privaba del agua para el ganado.


  Cuando terminó el relato se quedó pensativo, y luego exclamó:


  —¿Y no te parece extraño que no cumpliese su amenaza al saber el proyecto de tu patrón, y, en cambio, esperase a emboscarse a su paso para suprimirle momentos después?


  —¿Qué encuentra usted de extraño en todo esto? —preguntó Jerry, iracundo—. No lo hizo en el acto porque midió sus fuerzas y sabía que, de intentarlo, tenía que enfrentarse, no sólo con Deninson, sino con los peones y conmigo.


  —Sí; es posible que esto le reprimiese, pero…, no encaja eso en el carácter de Lafe. Maneja el revólver demasiado bien para temer enfrentarse con vosotros cuatro si tomaba la iniciativa suprimiendo a Deninson por sorpresa… No erais vosotros enemigos peligrosos para el mejor tirador de toda la región.


  —¿Acaso cree usted que soy manco y que necesito niñera para sacar el revólver?


  —No, pero sé que cuando lo hubieses querido sacar frente a él, sobraba tiempo para haberte enterrado antes. No…, no cuadra mucho, aunque no descarto la posibilidad de que haya sido él en un momento de furor, propio del golpe que le amenazaba.


  Jerry, que se sentía molesto por las dudas de Bernie, preguntó impetuoso:


  —¿A que va usted a creer que le hemos matado nosotros y le venimos a contar un cuento?


  —No; eso, no; pero bien pudo ser algún otro que le esperase emboscado. Deninson se había creado bastantes enemigos por su carácter dominador y agresivo.


  —No sé quién iba a estar allí esperando problemáticamente a que el patrón quisiera ir a visitar a Lafe, cuando hacía más de tres años que no se le ocurría pisar sus pastos…


  —Sí, eso es cierto… ¿Estás seguro de que no lo sabía nadie?


  —Tan seguro. Anoche me advirtió que sobre las cinco pensaba ir a visitar a Lafe y me pidió que a esa hora estuviese con dos peones en el rancho para acompañarle, pues quería evitarse la violencia de discutir con él tan grave asunto a solas. Yo me fui a los pastos y a la hora señalada escogí dos peones y les hice bajar conmigo al rancho sin decirles para qué. Ellos le dirán que no supieron qué quería de ellos el patrón hasta que nos encaminamos a los pastos de Lafe.


  —¿Y tú no hablaste del asunto con nadie?


  —No, nadie; aunque usted sabe que nadie en el equipo ve con buenos ojos a ese ovejero, y, por lo tanto, todos estaban al lado del jefe y deseando dar un disgusto a ese fanfarrón.


  El «sheriff», después de un momento de reflexión, volvió a pedir que le explicase cómo había sucedido la muerte, y Jerry repitió su relato de idéntica forma.


  —Bien. Llevaos el cadáver al rancho y yo me ocuparé de investigar por el lugar del suceso a ver sí encuentro algo. Además, voy a mandar dos ayudantes a los pastos de Lafe a detenerle si está allí.


  —¿Y si no está?


  —Ya volverá. Y si no vuelve… entonces no habrá duda de que él y no otro ha sido el autor de ese asesinato alevoso.


  Jerry se dispuso a cumplir la orden del «sheriff», llevándose el cadáver, pero antes de salir advirtió:


  —Espero que averigüe usted pronto la verdad y detenga a ese miserable, de lo contrario no respondo de lo que mis hombres puedan hacer.


  Bernie salió hasta la puerta, replicando.


  —Tus hombres se estarán quietos por la cuenta que les tiene, porque para cumplir la Ley estoy yo aquí. Nadie más interesado que yo en vengar la muerte del señor Deninson y establecer la verdad colgando al asesino, pero no permitiré que nadie se me adelante tomándose por su mano una justicia que puede no serlo. Entiéndelo bien y házselo saber a tu equipo.


  Jerry rechinó los dientes y por lo bajo murmuró:


  —¡De eso ya hablaremos más adelante!


  Hizo señas a los peones para que le siguiesen y con su fúnebre carga atravesó las calles del pueblo, para salir al prado y dirigirse al rancho.


  Cuando Jerry traspasó la cerca con el cuerpo de Deninson, el equipo acababa de regresar de los pastos, y la sorpresa fue para ellos tan terrible que nadie acertó a hacer un comentario adecuado.


  Pero cuando Jerry contó lo sucedido, todos, como un solo hombre, se levantaron de la mesa, ya preparada para la cena, exclamando:


  —No somos hombres si no vamos ahora mismo a los pastos de ese maldito ovejero y los arrasamos de arriba abajo.


  Jerry débilmente se opuso:


  —El «sheriff» me ha advertido que no hagáis nada de eso… Ahora, allá vosotros si lo intentáis.


  Uno, más belicoso que los demás, aulló:


  —¡Al diablo el «sheriff» con sus procedimientos de sapo para administrar justicia! ¿Es que nos va a querer enseñar ahora las leyes del Oeste? ¡Vamos, compañeros; acabemos con el recuerdo de ese asesino!


  Como un torrente desbordado, el equipo montó a caballo y abandonó el rancho lanzando rugidos de venganza. Jerry, muy complacido, les dejó marchar sin oponer más resistencia ni el peso de su autoridad. Si Bernie protestaba, él siempre podría justificar que les había prohibido cometer cualquier acto de violencia.


  La milla que separaba el rancho «Y Doble» de los pastos de Lafe Lake la recorrieron los «cow-boys» en menos de media hora, y con los revólveres empuñados, emitiendo gritos terribles, como si hubiesen salido en persecución de los indios navajos, se lanzaron sobre la pequeña propiedad de Lafe, desamparada y al cuidado únicamente de dos pobres peones.


  Éstos, al oír los gritos, adivinaron que se iniciaba una nueva cruzada contra su patrón, aprovechando la ausencia de éste; y conociendo los procedimientos de sus enemigos, no vacilaron en aprestarse a la defensa sin preguntar cuáles eran sus deseos o intenciones.


  Una batalla, desigual pero trágica, se inició con un tiroteo impresionante. El equipo, galopando en torno a la hacienda para no servir de blanco móvil a los defensores, disparaba con saña, buscando a través de las ventanas las siluetas de sus enemigos, mientras éstos, parapetados lo mejor que les era posible, buscaban con ahínco las siluetas de los caballos para abatir a los asaltantes.


  Pero pese al heroísmo de los dos muchachos, la defensa no podía prolongarse mucho ni ser muy eficaz. La masa estrechaba el cerco, y mientras parte de los «cow-boys» se dedicaban a tirotear al rancho, otro grupo asaltó los rediles, penetró en ellos a caballo, pateando y destrozando con furor al infeliz ganado, que lanzaba balidos de dolor y pánico, y le persiguieron a tiros, obligándole a huir por el llano o las quebradas, acosado por los caballos y los disparos de revólver.


  Cumplida esta obra destructora, acudieron a engrosar el grupo de asaltantes, cada vez más furiosos por las bajas sufridas, y como no lograron su propósito de romper la cerca y penetrar en el interior, acudieron al socorrido medio de prenderle fuego.


  Cuando los dos defensores vieron alzarse las llamas al exterior, comprendieron que el momento trágico había llegado, y, valientes y rabiosos, salieron al patio abriendo la cerca.


  Una lluvia de balas penetró por la ventana sin resultado inmediato, pues los dos heroicos peones se habían arrojado al suelo y los proyectiles, demasiado altos pasaron silbando sobre sus cabezas sin herirles; pero sabían que la muerte rondaba en torno a ellos y que sólo una remota posibilidad podía salvarles.


  Si, lograban alcanzar por sorpresa alguno de los caballos de los caídos, que andaban sueltos por allí, quizá pudieran ponerse fuera del alcance de sus feroces enemigos; pero esta posibilidad era muy remota.


  Rabiosos, con la desesperación clavada en el alma, eligieron blanco y dispararon. Dos jinetes, los más próximos, rodaron por el césped abatidos certeramente, y los dos peones se lanzaron como tigres sobre los caballos, buscando en ellos su milagrosa salvación.


  Uno logró afianzarse en la silla y montar de un salto fantástico, emprendiendo Ja huida, perseguido por un grupo de rabiosos vaqueros que no podían permitir aquella burla; pero el otro, menos afortunado, fue alcanzado por varios disparos al afianzarse sobre el caballo y cayó con el cuerpo agujereado horriblemente.


  El resto del equipo se lanzó en persecución del huido, y éste azuzando el caballo con angustia, procuraba no mostrar el busto a la puntería de los vaqueros, y de vez en vez volvía la mano y sin blanco fijo, al azar, disparaba solamente con la intención de mantener a raya a sus perseguidores.


  Pero éstos eran muchos para dejarle escapar. El pobre caballo recibió un impacto en un anca que le enfureció, obligándole a dar saltos peligrosos que casi lograron arrojar al jinete de la silla, y poco más tarde una bala más certera le alcanzaba en la espalda obligándole a lanzar un aullido de dolor.


  El muchacho se sintió morir y con desesperación se aferró al cuello del caballo, confiándose a su instinto si sus heridas no le obligaban a sucumbir antes de escapar de la persecución.


  Pero en aquel momento un grito de rabia partió de todo el equipo y el desconcierto entró en sus filas.


  Alguien había divisado las siluetas de tres jinetes que avanzaban a todo galope con dirección a la loma, y una voz alterada gritó:


  —¡Cuidado, el «sheriff»! ¡Escapad por donde podáis!


  El grupo se abrió en abanico, buscando la huida por donde buenamente pudo cada uno, y el caballo que conducía al herido peón continuó rectamente su carrera hacia el «sheriff» y sus ayudantes, como si comprendiese que de su actitud dependía la medio apagada vida de aquel infeliz.


  Pero antes de cruzar ante ellos como un meteoro, el herido, falto de sus fuerzas para sostenerse, se dejó deslizar de la silla y como un muñeco rodó por el prado, quedando inmóvil, cara al cielo, con el cuerpo cubierto de sangre.


  En efecto, el grupo que acudía al lugar de la refriega lo componían el «sheriff» y dos de sus ayudantes.


  Bernie había hecho llamar a sus auxiliares para encomendarles el servicio de vigilancia cerca del rancho del ovejero por si éste regresaba a su hacienda, y cuando se encontraba dándoles instrucciones, el viento, soplando hacia el poblado, llevó a sus oídos las secas y apagadas detonaciones.


  Bernie, adivinando lo que sucedía se apresuró a montar a caballo, seguido de sus hombres, para acudir en auxilio de los atacados, aunque sospechaba que cuando quisiera intervenir la tragedia se habría ya consumado.


  En efecto, se hallaban a mitad del camino y el estallido del incendio elevándose siniestramente en la noche estrellada, le confirmó en sus temores y una rabia sorda, difícil de contener, se apoderó de él.


  Cuando se acercaban, vio a un jinete caído y reconoció a uno de los peones de Lafe.


  El valiente muchacho había perdido el conocimiento y nada pudo declarar, pero Bernie no necesitaba detalles para saber con certeza lo que había sucedido.


  Tras un examen rápido de la herida, exclamó:


  —¡Pronto! Montad con él a caballo y llevadle a casa del doctor Hays. La cosa es grave, pero no me parece mortal; todo depende lo a tiempo que lleguéis con él.


  Bernie se adelantó hacia el rancho de Lafe, que ardía como un almiar, y comprendió que ya nada había que hacer para salvarle. La armadura de tablones resecos era un brasero inmenso en el que se consumía todo el esfuerzo y todo el producto de un trabajo de muchos años.


  Mordiéndose los labios de furor, clavó las espuelas en los flancos de su caballo y a todo galope se dirigió al rancho «Y Doble».


  * * *


  Poco más tarde, como ratas asustadas, acudían los «cow-boys» al rancho, maldiciendo y renegando desesperadamente; Jerry, que descubrió que algunos regresaban heridos y echó en falta a varios de ellos fingió un terrible enojo y saliendo a su encuentro, rugió:


  —¿Qué es lo que habéis hecho, manada de coyotes?


  Uno de los peones, acaso el más levantisco de todos, que regresaba con un tiro en un hombro, replicó violento:


  —¿Que qué hemos hecho, maldita sea nuestra alma? ¡Lo que tú has debido hacer en lugar nuestro!


  Jerry le miró despectivo y contestó:


  —No eres tú quién para enseñarme a mí mis deberes. Yo no soy el «sheriff» y ya os advertí que no os movierais en terreno que sólo a él incumbe. Ahora, vosotros os las arreglaréis con él cuando venga.


  —¿Nosotros? ¡Que lo intente y verá! Han asesinado vilmente a nuestro patrón y nos hemos tomado la justicia por nuestra mano, Si lo quiere entender así, bien, y si no…


  —Eso se lo decís a Bernie; a mí no. Ahí lo tenéis.


  Jerry extendió el brazo a través de la ventana, señalando la seca y erguida figura del «sheriff» que se acercaba a la hacienda a todo trote.


  Cuando éste desmontó y penetró en el patio, se encaró con el capataz, que había salido a recibirle, y gritó incisivamente:


  —Grossen, le advertí a usted que no debía inmiscuirse en los asuntos de mi jurisdicción y ha mandado esa partida de chacales que tiene a sus órdenes a arrasar la propiedad de Lafe. Usted es responsable de las medidas que voy a tomar.


  —¿Yo? ¡Está usted equivocado! Lo primero que les advertí, fue que no se movieran ni intentaran nada contra los intereses de ese asesino, si me desobedecieron, allá ellos; yo no soy un Sansón para poder con cuarenta fieras a la vez.


  —¿Que no…? ¿Me va usted a decir que carece de autoridad para dominarles, sabiendo que de usted depende su trabajo? Usted no tuvo interés en detenerles porque su odio hacia Lafe se lo impidió.


  —Me importa poco lo que usted piense, Bernie. Yo les prohibí salir de aquí y me desobedecieron. Eso es todo.


  —Bien. Usted se salva porque es muy listo, pero los demás no. Han asesinado a un pobre peón, han herido gravemente a otro, han arrasado los pastos y el hatajo y han incendiado el rancho. Todo eso tiene una pena que alguien ha de pagarla, sin perjuicio de colgar a Lafe si él fue quien mató al señor Deninson. Por tanto, emplazo a su equipo para que se presente en mis oficinas y se dé preso hasta que quien tenga autoridad les juzgue.


  El peón herido que había discutido con Jerry, se adelantó, rugiendo:


  —Oiga, «sheriff»; está usted pintando las cosas a su antojo. Nosotros fuimos al rancho de ese asesino en son de paz a buscar a Lafe para detenerle si estaba allí. Nos recibieron a tiros y nos han matado tres hombres y herido a seis: no nos íbamos a estar de brazos cruzados.


  —Escucha, Jones —advirtió el «sheriff»—: eso se lo vas a contar al jurado a ver si te cree, yo no. Mañana te presentarás en mis oficinas, así como todos los del equipo.


  —No lo sueñe, Bernie —aseguró Jones—. Yo no iré ni mis compañeros tampoco. Y si tiene usted poder, viene a sacarnos de aquí.


  Bernie, rabioso ante el reto, aseguro:


  —Vendré, aunque tenga que ir en busca de la guardia nacional.


  Entonces, Jerry, viendo el mal cariz que tomaba la discusión, Se adelantó al «sheriff», advirtiéndole:


  —Bernie se está usted acalorando inútilmente. Usted no vendrá al rancho en son de guerra, porque se olvida que, si es usted «sheriff», se lo debía al señor Deninson, y por él está usted obligado a hacer todo… ¿Me entiende? ¡Todo…! El señor Deninson ha muerto, pero queda su hija, la señorita Myra, a la que esta misma noche escribo dándole cuenta de lo sucedido para que venga, y si ella sabe que usted ha salido en defensa de los intereses del asesino de su padre, cuente que durará usted en el cargo lo que ella tarde en saberlo, pues la influencia de su padre la poseerá ella y yo estaré a su lado para ayudarle y proteger sus intereses.


  Bernie se mordió los labios con rabia y replicó:


  —Bien. Cuando la señorita Myra venga ya hablaré yo con ella y aclararemos muchas cosas… Primero, tengo que conocer si fue Lafe quien mató a Deninson y si así es, ya veremos qué hago; pero si no hubiese sido él, te juro que a más de uno le voy a colgar de la rama de un roble, aunque después tenga que entregar la estrella de «sheriff» al primer desalmado que le apetezca. ¡A ti, por ejemplo!


  Y dando media vuelta, se alejó.


  CAPÍTULO IV


  EL ENCUENTRO


  Acodada en la ventanilla del vagón en que viajaba camino de Utah, Myra Deninson dejaba vagar su lánguida y triste mirada por el grandioso y selvático paisaje que se iba desarrollando ante sus ojos como una mágica decoración que la joven no acertaba a admirar con la emoción y el interés que exigía.


  La ingente mole de cadenas montañosas que forman el macizo de San Juan, donde tiene sus fuentes el famoso Río Grande, se iba oponiendo al paso del tren con obstinación de gigante, empujándole de modo insensible hacia la izquierda, en un perpetuo semicírculo que le arrojaba hacia las tierras amarillas, con sus vastas planicies áridas y secas y sus arenas abrasadas por el sol caliginoso del estío.


  Myra, enlutada, con el pelo sencillamente peinado en dos ondas que se recogían detrás de sus finas orejas, con sus ojos garzos y grandes, velados por un matiz de tristeza que mataba en ellos el brillo alegre y picante, que era su más bella ejecutoria; contemplaba el paisaje distraídamente mientras su pensamiento se hallaba muy lejos del lugar por donde cruzaba.


  En muy pocas horas toda su existencia había cambiado fundamentalmente en virtud de aquella carta brutal e inesperada que Jerry Grossen, el capataz del rancho de su padre, le había enviado, dándole cuenta del alevoso asesinato del autor de sus días.


  A Myra, mujer educada en el Oeste y conocedora de las reacciones de sus hombres, no le extrañaba la muerte de su padre con las botas puestas, pero lo que a Myra no le entraba en la cabeza ni en el corazón era la idea de que Lafe Lake hubiese sido el autor de su muerte, y mucho más de aquella manera cobarde y vil.


  La joven conocía a fondo el pugilato existente entre ambas familias desde que Harry Lake se estableciera al pie de la Montaña del Navajo; pero dotada de un fino instinto de percepción, había tenido tiempo sobrado de estudiar al joven Lafe a través de sus actuaciones en aquella épica lucha, en la que, a pesar de haber llevado siempre la peor parte, jamás fue el provocador ni actuó de modo indigno, y esto le movía a pretender rechazar que Lafe hubiese claudicado de su sentimiento de honor e hidalguía, para matar a su padre, hombre ya viejo y mermado de facultades, de aquella manera impropia de un hombre como él.


  Y, sin embargo, allí tenía la carta clara y rotunda, en la que Jerry daba detalles del suceso y corroboraba el hecho con la desaparición misteriosa de Lake.


  Pasando por alto ciertos párrafos a los que no prestaba mayor interés, se detuvo en la parte más sustancial de la carta, que decía:


  
    «Lafe se encrespó furiosamente cuando su padre, noble y lealmente, le advirtió que, si no le cedía los pastos por un precio triple de su valor, adquiriría la Meseta del Navajo y haría el uso que le pareciese del agua que encerraba dentro.


    «Entonces Lafe echó mano al revólver haciendo intención de disparar sobre su padre; pero yo, que le vigilaba atentamente, me adelanté a él y le cubrí con mi revólver, impidiéndole hacer uso del arma.


    «Rabioso, volvió a enfundarla, pero al marchar aseguró que lo mataría antes de darle tiempo a arruinarle.


    »Su padre no hizo caso de la amenaza; no le creía capaz de una traición así, y echó a andar por la senda que conduce al pueblo, seguido de mí y de otros dos peones.


    »Cuando cruzábamos junto a la parte alta del farallón sonó un tiro y su infeliz padre cayó con el cuello atravesado por un balazo de rifle.


    »Le vi internarse por entre las "Rocas Negras”, y aunque disparé sobre él, no logré alcanzarle.


    »Lafe, sabiendo que su delito no quedaría sin castigo, no se atrevió a volver a su rancho, que, por otra parte, en un exceso de cariño al patrón, nuestros muchachos han incendiado después de sostener una violenta lucha con los peones del asesino, los cuales nos causaron tres muertos y seis heridos. A Bernie, el “sheriff”, olvidando lo mucho que debe a su padre, le supo muy mal lo sucedido y pretende envolverles en un proceso que yo he aplazado, invocando la autoridad de usted. Bernie, no conforme, espera su llegada.


    «Respecto al rancho, espero que no sufra preocupaciones por él. Su padre me honraba con su confianza y nada se alterará en su marcha. Cuando usted regrese, tendremos tiempo de hablar sobre el asunto, y estoy seguro de que dejará descansar sobre mí todo el peso de su hacienda, convencida de que sabré defenderla como si fuese cosa propia.


    «Lamentando mucho el motivo que me obliga a dirigirle esta carta y con mi más sentido pésame unido al de los muchachos, queda su humilde servidor,


    «Jerry Crossen.»

  


  Myra guardó de nuevo la carta y se dijo que los detalles no podían ser más elocuentes. Quisiera o no, todo acusaba a Lafe de aquel vil asesinato, y la muchacha, pese a la simpatía que siempre había tenido por el ovejero, sintió nacer en el fondo de su alma un conato de odio salvaje hacia él.


  Sumida en sus reflexiones, no se dio cuenta que el tren aminoraba la marcha y terminaba por detenerse en una estación amplia y de bastante movimiento. Solamente cuando el convoy se detuvo con brusquedad y cesó el jadeo de la máquina, volvió a la realidad del momento.


  Le bastó echar un vistazo al andén para reconocer el lugar donde se encontraba. Se hallaba en Durango. La tierra amarilla había quedado a su espalda y pronto atravesaría la divisoria de Colorado para entrar en Utah.


  Cuando el tren se puso en marcha lentamente, la puerta del vagón se abrió precipitadamente, y una silueta masculina saltó al estribo, alcanzando el coche en marcha.


  El viajero, tras cerrar la portezuela, volvió el rostro hacia su compañera y se dispuso a saludarla cortésmente. Myra lanzó un grito de espanto y retrocedió al otro extremo del departamento al reconocer a Lafe Lake.


  Éste también reconoció a la joven, y aunque su espíritu no se encontraba muy predispuesto a tratar con la familia Deninson, causa de todos sus sinsabores y anuncio de su ruina inmediata, la simpatía que siempre sintió por la joven le obligó a sonreír francamente avanzando hacia ella con la mano extendida.


  —¡Qué sorpresa más grata! —comentó—. ¡La señorita Deninson!


  —¡No se acerque usted a mí! ¡Cobarde asesino!


  Lafe se quedó, sorprendido, con la mano extendida, y con profunda extrañeza replicó:


  —¿Yo asesino? ¿A quién he matado yo que no me acuerdo?


  Ella roja de indignación ante el cinismo de él, dijo:


  —¿Que a quién ha asesinado? ¿Es que va usted a negar que ha matado a mi padre?


  Lafe, no sabiendo si tomar en serio o en broma las palabras de la muchacha, y juzgándolas un pretexto para no entablar conversación con él, replicó, sonriendo:


  —¿A su padre? ¡Oh, no! Todavía no; pero confío en hacerlo un día cualquiera si se obstina en guiar mi mano hasta el revólver.


  Myra se quedó petrificada al oír la afirmación hecha con un tono entre festivo y serio, y no sabiendo cómo confundirle, gritó, fuera de sí:


  —¿Que usted no le ha matado? ¿Acaso cree que podía hacerlo cobarde e impunemente como lo hizo? No. Hubo quien fue testigo de su hazaña, y si cree que va a burlar la acción de la justicia tome…


  Bruscamente, sacó la carta de Jerry y la arrojó a sus pies. Lake, intrigado, perdiendo el color, se inclinó tomando la carta.


  Cambiando el matiz moreno de su rostro por otro verdoso, devoró el contenido de la misiva, y cuando dio fin a ésta se la devolvió a Myra, diciendo:


  —Bien. Veo que la cosa marcha admirablemente para acusarme de algo que soy incapaz de cometer a traición y dificulto que pueda probar que yo no he sido; pero si le sirve la palabra de un hombre honrado, oiga esto: soy lo suficiente hombre para deshacerme de cualquier enemigo cara a cara sin tomar ventaja y jamás fui un asesino cobarde. Su padre, aunque enemigo, fue leal avisándome de lo que trataba de intentar contra mí, y yo correspondí a su gesto en la misma forma, advirtiéndole que le mataría si llegaba a consumar mi ruina. Le dejé después de la amenaza y salí al trote, porque se me hacía tarde para tomar el tren y venir a Durango, donde tenía que tratar asuntos personales. Ésta es la primera noticia que tengo de la muerte de su padre, y de no encontrarla a usted hubiese llegado a Rió Verde ignorante de la infame acusación que se me hace. Veo que su valiente capataz ha sabido aprovechar bien la coyuntura para deshacerse de mí, acusándome sin defensa posible, y que se ha anticipado a tomarse la justicia por su mano, arruinándome por su cuenta; pero le juro una cosa; tarde o temprano procuraré demostrar mi inocencia; pero antes suprimiré del mundo a esa astuta alimaña que ha sido mi ruina y que será la de usted si se confía a él.


  Myra le escuchaba con atención y replicó fríamente:


  —¿Es eso cuanto puede usted alegar en su descargo?


  —Nada más que eso, señorita Deninson.


  —Es muy poco. Pero, en fin, espero que se presente usted al «sheriff» de Río Verde con su verdad y que se someterá a lo que un tribunal digno opine sobre el caso.


  Lafe, después de un momento de vacilación, respondió bruscamente:


  —No. Sería tanto como ponerme el dogal al cuello, y no estoy dispuesto a haber perdido mi hacienda, y perder además la vida. Iré a Río Verde cuando esté en condiciones de demostrar mi inocencia, pero no juzguen esto cobardía ni deseos de eludir el castigo. Tengo una deuda muy grande con su capataz y la he de saldar primero, aunque después entregue el cuello a mis verdugos.


  Myra le miró con desprecio respondiendo:


  —Ésa es una manera muy elegante de negar las cosas sin demostrar lo contrario. Escúcheme bien, Lafe. Si usted estima en algo mi buena opinión y, como afirma, no tiene manchadas las manos con sangre, vaya a Río Verde, entréguese al «sheriff» y trate de demostrarlo. Todo lo que no sea obrar así, es sospechoso y me da el derecho a la duda.


  —Lo comprendo, pero no puedo complacerla.


  —En ese caso, nadie me podrá convencer de que no fue usted el asesino de mi padre.


  Lafe quedó envarado al oír la afirmación y avanzó dos pasos con intención de decir algo, pero se contuvo. El tren aminoraba la marcha para entrar en una estación.


  Rápidamente se dirigió a la portezuela, la abrió con violencia, y, arrojándose del convoy antes de que éste acortase su marcha, desapareció de la vista de la joven, sin darle tiempo a tomar resolución alguna.


  Cuando quiso reaccionar, diciéndose que debía haber gritado para que Lafe fuese detenido, ya éste se había esfumado entre la gente que llenaba el andén, sin dejar rastro de su persona.


  CAPÍTULO V


  VARIAS DUDAS Y UNA ADVERTENCIA


  Myra continuó su viaje a Río Verde bajo los efectos de aquella extraña entrevista, que le había dejado confusa y vacilante.


  Quería creer a Lafe, primero por no perder la confianza que siempre había tenido en él y segundo porque la forma recta y viril de defenderse le había parecido sincera; pero el hecho de negarse a comparecer para demostrar su inocencia Se le hacía muy sospechosa.


  Todo condenaba a Lafe, pero un jurado digno no podría basarse en suposiciones y coincidencias para llevar a un hombre a la horca si no existían otras pruebas que apoyasen la sentencia.


  Y así, barajando estos temas, estas posibilidades y estas suposiciones, el tren llegó a Río Verde, donde Jerry, avisado de la llegada de la joven, estaba esperando su presencia mucho antes de la hora anunciada para la llegada del convoy.


  Grossen había echado el resto en acicalarse aquel día. Hombre guapo, fuerte, viril, de músculos tensos, pero de carnes escurridas, poseía una figura agraciada que era el tormento de más de una moza casadera del poblado, y él, que se sabía admirado por el bello sexo, se complacía en realzar su figura vistiendo de modo impecable y llamativo.


  Inquieto, revisaba los vagones, hasta que una sonrisa floreció en sus finos labios al distinguir a Myra toda enlutada, descendiendo del departamento donde había viajado.


  Solícito se apresuró a ofrecerle su mano para ayudarla a descender, y con voz compungida exclamó:


  —¡Oh, señorita Myra, cuánto lamento el motivo de tener esta vez la dicha de saludarla…! Ha sido para todos un dolor y una desgracia de la que jamás nos consolaremos.


  Myra sonrió tristemente, afirmando:


  —Qué le vamos a hacer, Grossen. El destino manda y contra él nada podemos.


  —¡Oh, sí, es cierto…! Pero sobre el destino está la venganza, y ese miserable tiene que pagar este crimen cobarde, o yo dejaré de ser quien soy si no le busco en algún sitio para hacerle pagar su delito.


  —Dígame, Jerry, con sinceridad, ¿está usted seguro de que fue Lafe Lake el asesino de mi padre?


  Jerry le devolvió la mirada de una manera intensa, y preguntó:


  —¿Es que tiene usted también alguna duda como el «sheriff»…? Cuando le dé detalles de cómo se desarrolló el suceso y aporte el testimonio de testigos, espero que no le quede duda alguna.


  —Bien —replicó la joven—. Vamos al rancho y allí hablaremos. Confieso que me resisto a creerlo, porque conozco a Lafe hace mucho tiempo y siempre le he juzgado incapaz de semejante cobardía.


  Jerry, molesto, respondió con voz punzante:


  —Eso le sucedía a su padre y por confiado le costó la vida. Lafe ha sido toda la vida un hipócrita y sólo yo le conocía bien.


  Myra se abstuvo de dar cuenta al capataz de su encuentro con el acusado. No sabía por qué, pero le repugnaba denunciar su presencia próxima a Utah ni sus proyectos de defensa, si en realidad era inocente del crimen que se le imputaba.


  Cuando Myra, en el calesín que Jerry había llevado a la estación y que él mismo conducía como un honor a la dueña, llegó al rancho, el equipo, formado en el patio con un brazalete negro en la manga de la camisa, para rendir tributo de dolor al muerto, esperaba la llegada de la joven.


  Ésta recibió conmovida las pruebas de adhesión de sus hombres y se retiró al despacho de su padre, siempre acompañada de Jerry, que la seguía como la sombra al cuerpo.


  Ya allí, el capataz relató con todo género de detalles el suceso, e hizo comparecer a los dos peones que le acompañaban para que corroborasen su declaración.


  Myra, vencida por aquel cúmulo de detalles y de coincidencias, terminó por rendirse a la realidad. Nadie sabía de la visita de su padre a los pastos de Lafe y, por tanto, carecía de fundamento la sospecha de que alguien, emboscado, esperase su paso para asesinarle en aquel crítico momento.


  Jerry, que ardía en deseos de saber cuáles eran los planes de la joven, preguntó:


  —Y su tío, ¿está bien?


  —Sí, muy bien, Jerry. No ha podido acompañarme, aunque quería hacerlo.


  —Es natural. Tiene allá muchos negocios que exigen su presencia inmediata. Por otra parte, no creo que sea muy preciso que los abandone. Aquí, salvo la pérdida de la vida de su padre, no ha sucedido nada y el rancho puede continuar exactamente igual que antes.


  —¿Usted lo cree así, Jerry? —preguntó la joven con acento dudoso.


  —¿Por qué no? Yo estaba al tanto de los asuntos de la hacienda, porque su padre no tenía secretos para mí. Sé el ganado que hay, cómo se cotiza, quiénes son los clientes de solvencia y los que no lo son; he conducido los hatajos más importantes a través de rutas difíciles y peligrosas, y los muchachos están contentos de tenerme como capataz. Creo que todo esto servirá de algo para garantizar sus intereses y mantenerla en el rango que le corresponde en Utah, sin que nadie merme su influencia ni sus ingresos… ¡Digo, si es que usted no tiene alguna queja de mí, en cuyo caso…!


  —No, Jerry —se apresuró a afirmar la joven—, no tengo ninguna queja de usted; primero, porque mi padre era el que podía tenerlas y si le mantenía en este puesto era porque estaba satisfecho de usted, y segundo, porque yo vivo alejada del rancho hace cuatro años y apenas aparezco por él.


  La joven rogó al capataz que la dejase sola, pues necesitaba asearse y cambiarse de ropa y Jerry, bastante satisfecho de la entrevista, bajó al patio, dando orden a los peones de que regresasen a los pastos, a los que él no tardaría en acudir.


  Horas más tarde, cuando Bernie, el «sheriff», tuvo conocimiento de la llegada de la joven, se presentó en el rancho, no sólo con el deseo de saludarla, sino con intención de discutir con ella el asunto del incidente del rancho de Lafe.


  Myra, que apreciaba mucho al «sheriff», pues éste la tuvo en sus brazos de pequeña, le recibió cordialmente: La joven, al verse frente al representante de la Ley, no pudo reprimir el dolor que le atormentaba por la muerte de su padre y se abrazó a él llorando con desconsuelo.


  El viejo Bernie acarició sus cabellos con paternal solicitud, diciendo:


  —Basta, Myra. Ha sido una terrible desgracia, pero ya no tiene solución. Ahora, lo principal es encontrar al cobarde asesino.


  —Con sinceridad Bernie, ¿cree usted que puede haber sido Lafe el autor de la muerte de mi padre?


  El «sheriff» se quedó un momento dudando y, cautamente, respondió:


  —Me cuesta trabajo creerlo, Myra, pero todo le acusa.


  La joven estuvo a punto de confesar al «sheriff» que había visto a Lafe cuando tomaba el tren y que el muchacho parecía justificar su ausencia por razones de negocios que le habían llevado a Durango, pero se abstuvo de hablar.


  Sin embargo, se atrevió a insinuar:


  —Quizá haya tenido que salir de Utah para algún negocio.


  —Otra coincidencia más… No sé qué pensar, pero lo cierto es que todo le acusa y que cuanto más tarde en presentarse a responder de lo que se le imputa, más agrava su situación.


  Luego, tras una corta reflexión, añadió:


  —Bien. Pero, culpable o no, eso ya lo dilucidaremos. Ahora queda algo por arreglar que también es grave. Sus peones se han tomado por su mano una justicia que yo no puedo consentir, y no sólo han tomado represalias contra los bienes de Lafe, sino que han matado a uno de sus peones, a quien no se puede acusar del crimen, y han herido a otro.


  Myra, que ya tenía conocimiento del hecho, respondió:


  —Bien, Bernie. ¿Cuál es su idea?


  —La que exige la decencia: castigar a los culpables.


  —Que es tanto como dejarme sin equipo en estos momentos trágicos para mí… Reconozco que los muchachos se han excedido por cariño a mi padre, y usted, que también le quería y le debe muchos favores, debe reconocerlo. Soy la primera en lamentar lo sucedido, pero espero de usted que deje esto como está, al menos hasta que se aclaren las cosas. Si hay que indemnizar a la familia del muerto y la del herido, estoy dispuesta a hacerlo por mi cuenta, como transacción, pero no me complique la vida más, Bernie.


  El «sheriff» hizo un gesto de desagrado y preguntó:


  —¿Se da cuenta de lo que me pide, Myra? Es tanto como dejar en libertad de acción a la docena de fieras que se destacan en su equipo. De los treinta hombres que lo componen, hay una docena que son hechura viva de su capataz y, además de que se reirán de mi blandura, tomarán alas para nuevos desmanes.


  La joven, deseando saber qué movía al «sheriff» a tener tan mal concepto de su capataz, preguntó.


  —¿Por qué destaca usted a Jerry en este asunto?


  —Porque tengo la convicción de que él fue quien les empujó a cometer esa vileza, aunque le previne para que la evitase. Jerry odia terriblemente a Lafe y en la muerte de su padre encontró un bonito pretexto para arrasar su hacienda, dejándole arruinado aun en el caso de que resultara inocente.


  Myra tembló ante Ja posibilidad apuntada por Bernie, y exclamó:


  —Eso sería horrible, Bernie, y yo no podría consentirlo. Si se demostrase que Lafe no mató a mi padre, ese muchacho no puede quedar en la ruina y estaré obligada a restituirle su hacienda.


  —¿Y por qué usted y no ese avieso capataz?


  —Porque él no tendría con qué pagar el daño.


  —¡Oh! Si se demostrase la inocencia del muchacho, le juro que, pague o no pague usted los daños, yo le sacaré el importe del pellejo. Myra, no se fíe usted mucho de él; Jerry es un pájaro de cuenta y puede ocasionarle muchos disgustos, sobre todo ahora que su padre no existe.


  Myra estrechó, conmovida, la mano ruda del «sheriff», y dijo:


  —No se preocupe, Bernie; espero que no se desmande, pero si lo intentara, yo también llevo en las venas sangre de Deninson y he nacido en el Oeste. No lo olvide.


  —Bien. De todas formas, cuente conmigo si para algo me necesita. Por usted voy a aplazar este asunto del incendio del rancho de Lafe, pero como se demuestre un día que él no fue el autor de la muerte de su padre, le juro que más de uno va a tener que sentir para un rato.


  El «sheriff» abandonó el rancho, y poco después Jerry, que sentía curiosidad por saber lo que habían acordado, subió al despacho llamando discretamente.


  —Adelante —ordenó Myra.


  —Me voy a los pastos, señorita Myra. ¿Desea usted algo?


  —No, gracias.


  —¿Que le ha dicho a usted ese buitre de Bernie?


  Myra le miró con dureza, replicando:


  —Escúcheme, Jerry. Por esta vez, y mientras no quede aclarado quién mató a mi padre, la cosa va a quedar en suspenso; pero si se demuestra lo contrario, Bernie está dispuesto a llevar el asunto adelante y a exigir responsabilidad a los culpables de la ruina de Lafe. A usted le advirtió que nadie tomase represalias, y usted se mostró demasiado blando para impedirlo. Cuando se es capataz de un rancho como éste, o se tiene autoridad para sujetar a la gente o se deja el cargo.


  Jerry, confuso, no sabía qué responder. Intentó atropelladamente excusarse y buscar una solución, pero Myra le despidió diciendo:


  —Vaya y no se entretenga. El asunto ya no tiene arreglo, y si lo tiene, me corresponde a mí buscarlo.


  CAPÍTULO VI


  MIENTRAS DOS GRANUJAS HABLAN


  Con las sienes doloridas por la fiebre y el corazón abrasado por la rabia, Lafe desapareció del tren.


  Jamás pudo suponer que el final de su entrevista con Deninson tuviese aquella repercusión tan trágica, y mucho menos que se le pudiera tildar de asesino cobarde.


  Alejándose del pueblo, en previsión de que se hubiesen cursado órdenes para su captura se internó entre las cortadas cercanas para dedicarse a reflexionar.


  Al recordar a Ja joven, sus pensamientos se diluían de una forma vaga. Sobre el crimen y sus consecuencias flotaba en derredor de él la silueta cada día más bella y grácil de la ranchera y el fulgor de sus ojos, aquellos ojos negros y profundos, que un día le cautivaran y que ahora al mirarle con duda y recelo le habían herido con la agudeza de un puñal. Sentado en una peña, recibiendo de lleno los abrasadores rayos del sol, que se pegaban aún más a su moreno rostro, se mordía las uñas con rabia e impotencia, preguntándose qué era lo que debía hacer para resolver aquella situación.


  Para él era un misterio la muerte de Deninson, y de no existir la prueba de que Jerry le acompañaba y no pudo ser el asesino, hubiese jurado que sólo el capataz era capaz de tal cobardía, aunque no tenía base sobre qué fundamentar su creencia.


  Decidió dar un gran rodeo para penetrar en el pueblo por sitio contrario al que se le supondría escondido, ya que estaba seguro de que la hija del muerto habría dado parte al «sheriff» de su encuentro con él en Durango y se habrían cursado órdenes para buscarle por toda la región del Colorado, Nuevo Méjico y Arizona.


  Un camino áspero, pero casi seguro se abría ante él. El desierto amarillo, con su abrasada planicie, para salir al lado contrario, y alcanzando el río Colorado, próximo a Janab, subir hacia el Norte y atravesarlo para entrar en la zona del Río Verde por su parte alta.


  Duro y horripilante era el camino, pero resultaba el único seguro para lograr su objetivo.


  Lo primero que necesitaba para ello era un caballo, un rifle y provisiones. Volver a Gran Unión en busca de su cabalgadura era denunciar su presencia, y no estaba dispuesto a dejar un rastro más tras él.


  En un poblado próximo a la divisoria de Nuevo México con Arizona compró un excelente caballo y un buen rifle, un morral con provisiones y tres odres para el agua, y una noche de luna llena se internó por el repelente desierto, decidido a sufrir todas las penalidades antes que entregarse sin lucha a sus enemigos.


  Durante varios días cabalgó por el trágico páramo, aguantando el calor tórrido, la sequedad de la atmósfera y el resol que le cegaba; hasta que con un suspiro de inmenso alivio dejó tras él la tierra amarillenta y oteó el aire húmedo del bermejo río, corriendo turbulento hacia el inmenso Gran Cañón.


  Cuando alcanzó la zona donde Río Verde desagua en el Colorado, siguió la orilla paralela del río hasta dar la vuelta al pueblo y situarse en el bosque próximo a la Meseta del Navajo.


  Estaba seguro de que por todas partes sería buscado menos en un lugar tan cercano al de su supuesto crimen, y allí escondido esperó a que reinase la noche para escalar la Meseta y descender a sus pastos a echar un vistazo a su destrozada hacienda.


  Cuando la luna asomó su faz pálida y azulada, inundando de claridades brillantes el paisaje, dejó el caballo bien trabado y penosamente inició la ascensión hasta coronar el monte.


  Una terrible mueca de dolor contrajo el curtido rostro del mozo al observar los destrozos causados por aquella horda de salvajes, cien veces más feroces que los indios navajos.


  Lafe, mordiéndose los labios de furor y con el revólver tensionado en sus dedos, avanzó con cautela.


  Dio la vuelta a lo que restaba de cercado para penetrar en las ruinas por la parte posterior, y al acercarse quedó envarado, con el arma próxima a disparar.


  A través de uno de los portillos había descubierto en negro, recortada sobre el azul de la luna que penetraba por el lado contrario una silueta que, inmóvil, tenía la cabeza vuelta hacia la senda por donde se llegaba al rancho.


  En aquel momento llegó a sus oídos una voz ruda, áspera y se detuvo tenso para escuchar.


  El que hablaba, preguntó:


  —¿Te aburres o te duermes, Sam?


  —Las dos cosas. Bill. No sé qué diablos de idea le habrá dado a Jerry para sospechar que ese cobarde pueda arriesgarse a venir por aquí.


  —Yo tampoco lo sé, pero Jerry tiene ideas propias. Menos mal que esta guardia se va a terminar pronto.


  —Sí; ya se está convenciendo de que no vuelve.


  —Y si vuelve, allá el «sheriff», que le descubra. Nosotros estaremos quince días fuera de aquí y nada nos importará lo que pase en Río Verde.


  —¿Cuándo salimos por el hatajo?


  —Creo que pronto. Según noticias, ha llovido en el Norte y el Colorado trae crecida. Por aquí ya amenaza lluvia, y si cae agua como acostumbra cuando hay tornado, el río aumentará de caudal y será el momento de salir.


  Lafe les escuchaba con asombro. No acertaba a comprender qué influencia podía tener la crecida del río con la salida de un hatajo, cuando precisamente el peligro para las reses estribaba en las crecidas si había necesidad de obligarlas a vadear el río.


  Pronto salió de dudas, al oír comentar al llamado Sam:


  —¿Quiénes vamos con el hatajo?


  —¿Quiénes quieres que vayamos? Los ocho. Jerry no tiene confianza con el resto.


  Sam rió con sarcasmo y comentó:


  —Jerry sabe lo que se hace… Tiene miedo a que la hija del patrón le ponga en las montañas o venda el rancho, y se aprovecha por si acaso.


  —Bueno, y como a nosotros nos sucedería igual si él se marchase, pues todo lo que saquemos del rancho será lo que tengamos, si no se lo lleva el tapete verde.


  —No me hables ¡maldita sea mi estampa!, que estoy empeñado hasta los ojos —afirmó Sam—. Ahora, con lo que nos corresponde de este negocio, me libraré de trampas y procuraré ahorrar unos dólares por si las cosas se ponen mal.


  —¡Bah! —exclamó Bill—. Creo que podremos intentar dos o tres buenos golpes antes de que se descubran los trucos. Después…


  Sam se levantó, encendió su pipa y, mostrando al contraluz su gigantesca figura, se acercó a su compañero, que ahora se mostraba también al claro de luna, y tocándole en el hombro con la mano, dijo:


  —¿Sabes que estoy sospechando una cosa?


  —¿El qué? —preguntó Bill.


  —Que Jerry juega a dos paños. Por un lado, se previene, dando algunos golpes audaces al hatajo para embolsarse un buen puñado de dólares, y por otro le está poniendo los puntos a la hija del patrón. Se acicala mucho, se muestra muy solícito con ella, se da aires de suficiencia y demuestra un afán loco en defender sus intereses. Creo que está intentando hacer méritos para convencerla de que es el hombre ideal para convertirse en su marido.


  Bill rió siniestramente, afirmando:


  —¡Pues apañada iba Myra con él!… Jerry no tiene desperdicio alguno, aunque sabe disimularlo. Tiene menos centavos en el bolsillo que tú y que yo, y con ese capital no creo que aspire a embolsarse una perita en almíbar como Myra y una hacienda que vale mucho más de un millón.


  —Ya apelará a algún truco. Con el dinero que saque de estos negocios se presentará a ella, no como un pobretón, sino como un hombre ahorrador, y a lo mejor la deslumbra. Jerry es un gran tipo y tú ya conoces a las mujeres…


  Bill enmudeció un momento, y luego, cambiando el tono de voz, dijo:


  —¿Sabes que me estás preocupando con tus sospechas?


  —¿Por qué? —preguntó Sam, intrigado.


  —Porque si lograra ese proyecto ambicioso, no era para que estuviésemos muy tranquilos los que le estamos sirviendo fielmente.


  —No veo el motivo. Le interesará tenernos al lado para que no nos vayamos de la lengua. Eso sería la catástrofe para él.


  —Sí, pero como nos conoce, tendría miedo a verse bajo nuestra presión y a lo mejor intentaba suprimirnos.


  —¿A ocho? No digas tonterías. En cuanto faltase uno de forma sospechosa, ya nos entenderíamos los demás con él.


  La conversación languideció, y Sam, terminada su pipa, dijo:


  —Me voy a dormir y que vigile Bob. Lafe no aparecerá más por aquí como no le traiga el «sheriff» atado del cuello.


  Lafe, con el revólver empuñado, estuvo a punto de eliminar a los dos peones a tiros. Podía hacerlo impunemente, aprovechándose de la sorpresa, pero lo pensó mejor. Le convenía dejarles desarrollar el plan de Jerry, pues si les suprimía el capataz podía variar de procedimiento, y Lafe no quería ni denunciar su próxima presencia, ni causarle la menor sombra de inquietud.


  Vigilaría de cerca los pastos, estaría al tanto de la salida de las reses y les seguiría para descubrir sus planes; y cuando lo hubiese logrado, ya vería cuál era la actitud que tomaba respecto a su odiado enemigo.


  Cautelosamente se retiró de su observatorio, arrastrándose por la hierba, y cuando se encontró lejos de la posible vigilancia de los espías volvió a intentar la ascensión a la meseta, para bajar al otro lado, donde había dejado su montura.


  Cuando, fatigado y deshecho, llegó hasta ella, montó a caballo y, alejándose de aquellos lugares, buscó refugio en el bosque.



  CAPÍTULO VII


  UNA SORPRESA TRAGICA


  En el rancho se deslizó la vida mansa y tranquila a partir del momento del regreso de Myra.


  Ésta se esforzó a imponerse en los asuntos de su padre, cosa que no parecía costarle gran trabajo, pues aparte de que era una muchacha lista y enérgica, Deninson resultó ser un hombre muy escrupuloso que todo lo llevaba al día y muy ordenadamente.


  La muchacha, que tenía sobre su mesa una demanda de ganado, consistente en quinientas reses que ya debían haber salido para su destino, extrañada de la demora en servir al cliente, llamó a Jerry a su despacho.


  —¿Qué sucede con este pedido de reses del señor Brown que no ha salido ya, Jerry?


  Éste se encogió de hombros, diciendo:


  —Lo he demorado unos días, porque quiero servirle una punta de lo mejor de los pastos. Tengo apartadas casi todas, pero algunas no me satisfacían y estoy procurando que cojan carnes. La ruta es áspera, y si no sale bien cebada nos exponemos a que la merma que sufran en el camino haga bajar mucho el precio. De todas formas, creo que dentro de cuatro o cinco días podrán salir.


  Por aquellos días el calor excesivo se tradujo en un tornado terrible. Con la violencia que suelen estallar en aquellas regiones, la tormenta fulmino rayos y huracanes con una fuerza arrolladora, y el agua cayó a raudales, inundando los pastos y aumentando el caudal un tanto escaso de los ríos.


  Pasada la tormenta, Jerry dispuso lo concerniente para la salida del ganado.


  Apartó las reses más lustrosas del inmenso hatajo y eligió ocho hombres de confianza para conducirlo.


  Las reses debían ser conducidas a Salt Lake City, atravesando el río Grande[1] poco más arriba de Price para llegar a su destino con una ruta de unas doscientas millas de Este a Norte.


  Cuando todo estuvo preparado para la partida, Jerry dio cuenta a la joven.


  —El ganado puede salir de madrugada. ¿Cree usted que debo ir yo con él, o confía en los muchachos?


  —Eso usted sabrá, Jerry. Desconozco las cualidades de ellos y la falta que pueda usted hacer aquí durante este tiempo.


  —Todos son hombres curtidos en las rutas. Han llevado muchos hatajos a la capital y nunca han sufrido el menor tropiezo, en cuanto a mí, realmente creo que es más necesaria mi presencia aquí que en Salt Lake City.


  —En ese caso, quédese —afirmó Myra.


  * * *


  Fue una casualidad que Lafe madrugase mucho aquella mañana y decidiese echar una mirada al rancho desde lo alto del observatorio, antes de decidirse a preparar su desayuno.


  Cuando alcanzó lo alto del árbol, descubrió a lo lejos, entre oleadas de polvo. Ja larga fila de reses acosadas por los peones, y, profiriendo un juramento, descendió a toda prisa dispuesto a recoger sus bártulos y partir en pos de la manada.


  Sentía curiosidad por saber cuáles eran los planes de Jerry y qué iba a pasar con aquel precioso hatajo, cuyo valor en dólares significaba un buen pellizco a la fortuna de la joven ranchera.


  Durante más de cuatro horas se vio forzado a caminar de manera molesta para huir de descubrirse a los caballistas que, erguidos sobre las sillas, volvían constantemente la cabeza hacia atrás como si temiesen ser perseguidos.


  Lafe tenía que desmotar muchas veces para ocultar su alta figura, y otras dar rodeos amplios buscando la protección de los declives del sinuoso camino, hasta que bien avanzada la mañana se detuvo en seco observando con extraña atención la marcha del hatajo.


  Éste estaba virando en redondo, como si tratase de volver sobre sus pasos, pero, en lugar de hacerlo así, derivaba en semicírculo con dirección a las montañas que se erguían a algunas millas a, la derecha.


  Lafe creyó adivinar el plan de Jerry, y buscando un escondite propicio, dejó que el ganado siguiese girando hasta ocultarse entre unas cortadas profundas que descendían hacia monte Haley.


  El ovejero ya no tuvo duda del proyecto del astuto capataz. El hatajo iba a perderse en las fragosidades del monte, donde alguien, conocedor de sus vericuetos, estaría esperando las reses para hacerse cargo de ellas y sacarlas de Utah por caminos extraviados.


  Una hora más tarde, emboscado tras unos agudos peñascales que dominaban la entrada del monte, seguía con ojos perspicaces la larga reata de reses hasta verlas internarse por un lugar conocido por el desfiladero Hojo.


  Era éste el lecho reseco de un torrente, ahora cubierto de reseco polvo. Por su cauce rojo y peñascoso, el ganado no dejaría rastros de su paso e iría a perderse en las entrañas del monte.


  Cuando ya no quedaba a la vista rastro alguno de los abigeos, Lafe descendió de su atalaya, y se lanzó audazmente en pos del hatajo. Tenía que averiguar a dónde iba a parar éste y cuáles eran los planes de Jerry.


  Durante más de dos horas caminaron por sitios infames, con gran desesperación del ganado, que mugía rabioso y se revolvía contra sus conductores.


  Por fin tomaron un estrecho paso que formaba una curva pronunciada, y Lafe, con los ojos chispeantes murmuró:


  —Apostaría el caballo y el rifle a que esos bandidos van a pasar el ganado al otro lado del «Diablo Sucio», donde nadie será capaz de hallar sus huellas.


  Lafe no se había equivocado; tras una dura jornada, las lisas y altas paredes del estrecho paso se fueron ensanchando hasta alcanzar un espacio más libre, que pronto apareció cubierto de fango, para más tarde mostrar algunas lagunas cenagosas.


  Por fin, el desfiladero Rojo se unió con el del «Diablo Sucio», y las turbias aguas del río, que se deslizaba entre bancos de arena, se mostraren en un paisaje rojo, gris y amarillo.


  El hatajo, fieramente acosado, penetró en las fangosas aguas. El lecho de arena era movedizo, pero lo formaba una costra que sólo se rompía al levantar las pezuñas el ganado. Siguieron por la corriente, que sólo tendría un palmo de profundidad, para borrar toda futura huella. Por las orillas desembocaban pantanos, desfiladeros y gargantas, hasta que, una milla más abajo el cauce formaba un brusco viraje para esconderse en una especie de túnel oscuro por el cual el que mandaba la conducción obligó a que penetrara el hatajo.


  El joven se escondió de manera que podía ver lo que ocurría en el valle, donde habían ido a parar las reses.


  Poco más tarde, de una fisura brotó un buen pelotón de jinetes que se unieron a los conductores de la manada. Hubo saludos afectuosos y un cambio de impresiones, para más tarde terminar con un intercambio, en el que los recién llegados empezaron a apartar las reses para contarlas, mientras el que parecía jefe entregaba al peón que mandaba la expedición un bulto que Lafe calculó sería el precio de la infame venta.


  Entendiendo que ya había visto bastante, decidió volver sobre sus pasos.


  Pero su mala suerte hizo que uno de los toros, emprendiendo veloz carrera, tratara de huir por el sitio donde había entrado en el valle, y, al ser perseguido por uno de los peones, éste distinguió a Lafe antes de que tuviera tiempo de ocultarse.


  El vaquero llamó a gritos a sus compañeros, que acudieron presurosos y pronto más de veinte hombres se lanzaban como fieras tras los pasos del fugitivo, que huía lo más rápidamente que el difícil camino le permitía.


  Buscó una de las innumerables cavidades que se abrían a lo largo de los farallones y, ocultando en ella el caballo, se tendió sobre la dura roca con el rifle preparado y los revólveres a mano.


  Paulatinamente se fueron perdiendo sus voces hasta extinguirse por completo. Los peones debieron suponer que en lugar de detenerse audazmente exponiéndose a ser copado, había logrado forzar la salida, desapareciendo de sus manos.


  Al amanecer, abandonó con suma precaución su escondite y avanzó cautelosamente asegurándose bien antes de torcer cualquier, revuelta hasta que, tras una marcha fatigosa, alcanzó de nuevo el desfiladero Rojo, para volver nuevamente al bosque.



  CAPÍTULO VIII


  UNA ADVERTENCIA INUTIL


  La búsqueda del audaz Lafe resultó, además de infructuosa, trágica. Durante la noche, uno de los peones tropezó con uno de los peñascales que interceptaban la fangosa corriente del «Diablo Sucio» y cayó, con tan mala fortuna, que, tras herirse gravemente en la cabeza, la tumultuosa corriente lo arrastró, haciendo inútil su busca.


  Abandonándole a su propia suerte, regresaron mustios y rabiosos al rancho. Habían quedado citados con Jerry en determinado lugar antes de hacer su aparatosa presentación ante Myra, y el capataz debía mostrarse ya impaciente por el retraso.


  Cuando Sam, adelantándose a sus compañeros, acudió al lugar de la cita con Jerry, y le contó lo sucedido, Jerry se quedó un momento estudiando la situación y luego sonriendo, afirmó:


  —Bien, el asunto es peligroso; pero nada se ha perdido. Tengo la solución para que Myra no sospeche nada e incluso para obligar al «sheriff» a dar una batida que termine por ahuyentarlo de estos contornos. Escucha.


  Y durante media hora le estuvo dando detalles para que se los aprendiese de memoria antes de volver al rancho con sus hombres.


  Seguro de haber sido entendido, se despidió de Sam, diciéndole:


  —Me voy al rancho. A la caída de la tarde, volved todos y procurad hacerlo lo más sucios posible; y, si alguno tiene valor para ello, que se haga alguna pequeña herida. Hay que dar realidad al asunto.


  —Bien —afirmó Sam—, descuida que procuraremos desempeñar nuestro papel lo mejor posible.


  En efecto, a la caída de la tarde, cuando Jerry se encontraba en el rancho, llegó el pequeño equipo lanzando gritos de indignación.


  Myra, al oírles y verles regresar tan pronto, presintió alguna desgracia, y, abandonado el despacho, bajó al patio, al mismo tiempo que lo hacia el capataz.


  Éste, fingiendo gran extrañeza, bramó:


  —¿Qué diablos hacéis aquí todos, manada de coyotes? ¿Dónde está el hatajo y por qué habéis regresado sin tiempo para llevarlo a su destino?


  Sam que aparecía con la cabeza vendada, se adelantó a él y con ira exclamó:


  —¿El hatajo? ¡Pregúnteselo a ese asesino de Lafe!


  Myra lanzó un grito al oír nombrar al joven, y, adelantándose enérgica, se encaró con el peón, preguntando:


  —¿Quiere usted explicarse claramente, Sam?


  —Sí, señorita Deninson, me explicaré, pero ¡maldita sea mi estampa si nosotros no hemos hecho lo que hemos podido para impedir la catástrofe!


  —¿Qué catástrofe? —inquirió Myra.


  —La que nos ha causado ese condenado —respondió uno de ellos—. Nos salió al paso cuando cruzábamos el cañón de Los Buitres para salir al río Grande, y, ayudado por cuatro o cinco individuos que ha debido reclutar para lanzarse al abigeo, nos asaeteó a tiros desde las alturas. Nosotros, al vernos agredidos, replicamos adecuadamente, aunque con desventaja, pues ellos se mostraban a cubierto y nosotros estábamos encajonados en el cañón. Bill cayó de un tiro, pero pudo mantenerse a caballo hasta la salida del desfiladero en que nos dominaban plenamente. Con el jaleo que se armó, el hatajo, que se mostraba muy nervioso, se lanzó como una saeta hacia el río, sin que nuestros esfuerzos lograsen detenerlo, y como la crecida era enorme, el ganado fue arrastrado por ella y nada pudimos hacer para sacarlo a la orilla. Bill fue arrastrado por la corriente al lanzarse a ella como los demás. Yo fui absorbido, con el caballo hasta unos cantiles, donde me herí en la cabeza, salvándome de milagro, y Harris tiene un brazo medio dislocado de otro choque con los peñascales del río.


  Myra, con los labios pálidos y apretados, escuchaba el relato sin manifestar los encontrados sentimientos que se agitaban en su alma al oír la noticia, mientras Jerry, furioso y con los ojos chispeantes, bramaba:


  —¡Oh, esto sí que no lo consiento yo!… ¡Jamás en los años que llevo de capataz he perdido una res, y este borrón tengo que lavarlo con la sangre de ese asesino de nuestro patrón… Yo le he de buscar por todos los rincones del Oeste, o desaparece él o desaparezco yo… Esta tierra es pequeña para que quepamos los dos en ella.


  Myra, lentamente se volvió hacia Jerry, diciendo:


  —No se preocupe más de este asunto, Jerry. Pondré en antecedentes a Bernie y que él destaque gente que localice las huellas de Lafe y de su cuadrilla… Usted y sus hombres tienen que hacer aquí y por las montañas.


  Jerry quiso protestar.


  —¡El «sheriff»!… Bernie es un sentimental que no hará nunca nada… Se le ha metido en la cabeza que Lafe es un obispo mormón y no se excederá en buscarle: en cambio, yo estoy seguro de acorralarle en algún sitio hasta obligarle a dar la cara.


  —He dicho que no quiero más quebrantos entre la gente de mi equipo. Que se encargue la justicia de buscarle y usted, Sam, dará a Bernie detalles del sitio donde sucedió el ataque para que él busque las huellas. En cuanto al hatajo, será preciso cumplir nuestro compromiso con el señor Wall y debemos enviarle el ganado comprometido.


  Jerry se irguió con los ojos chispeantes:


  —Sí usted lo manda así, nosotros no somos nadie para desobedecer sus órdenes, pero sí le diré que esa nueva punta de ganado no saldrá de aquí si no va custodiada por mí mientras yo ostente el cargo de capataz de su rancho.


  Myra agradeció el arranque de Jerry, diciendo:


  —Eso es otra cosa, Jerry; desde luego, puede usted elegir las reses y los hombres que le han de acompañar.


  Los peones se retiraron satisfechos del final de aquella violenta jornada, y Jerry se despidió de Myra para marchar a los pastos, donde debía elegir el nuevo hatajo y estudiar el nuevo truco que le permitiera embolsarse impunemente otros cientos de dólares.


  * * *


  Cuando Lafe regresó por fin sano y salvo al bosque, una sola preocupación le embargaba: la de poder ponerse al habla con Myra para informarle de lo sucedido, pero de forma que Jerry no sospechase nada y se le pudiese tender un lazo en el que cayese cuando realizase un nuevo intento de robo.


  Dos días más tarde, el corazón le saltó en el pecho con inusitada violencia al descubrir un jinete que, saliendo del rancho se dirigía a los prados, bajo la suave caricia del sol de la tarde.


  Abandonando el bosque, cortó hacia la izquierda. Si Myra seguía enamorada de cierto sector del paisaje de Utah, sabía dónde salirle al paso para no ser descubierto por nadie.


  La joven avanzaba al paso, bien ajena a la sorpresa que la esperaba, un jinete surgió ante ella saliendo de una bifurcación de la meseta, y Myra, al reconocerle, palideció intensamente para después enrojecer de rabia.


  Detuvo en seco su caballo y, llevando la mano a la cintura, donde pendía un pequeño revólver que sabía manejar muy bien, esperó.


  Lafe, extrañado de aquel gesto hosco, levantó las manos, y destocándose con galantería, exclamó:


  —Buenas tardes, señorita Deninson.


  Ella le midió de arriba abajo despectivamente y preguntó:


  —¿Se puede saber qué desea usted de mí?


  —Si su hostilidad no es tan grande como parece, hablar un momento con usted.


  Ella, con acento cortante, replicó:


  —Duro era hablar con asesinos sobre todo si estos asesinos son los de mi padre, pero es más duro añadir a esto hablar con asesinos y abigeos.


  Lafe sintió como un latigazo en el rostro al oír la infamante acusación, y, mordiéndose los labios con ira, contestó:


  —¿Es ése el juego que se trae su capataz?


  —¿Quiere usted dejar en paz a mi capataz y no ponerle siempre de pantalla? Mi capataz es una persona digna y hará usted bien en no cruzarse en su camino, si es que no quiere responder ante su revólver de sus crímenes y abigeos.


  —Veo que está usted muy influenciada de ese guapo mozo y lo siento por usted.


  Ella manifestó el golpe irónico y rugió:


  —¿Quiere usted apartarse de mi vista y no volver más por aquí, o es que ha salido a mi camino para robarme a mí después de robarme el ganado?


  Al decir esto miraba inquieta a todas partes, esperando ver surgir en torno a ella media docena de hombres armados.


  Lafe preguntó al observar su inquietud:


  —¿Qué mira usted? ¿Teme acaso que surja Jerry para pedirme cuenta de esta entrevista?


  —Yo no tengo que dar cuentas a nadie de mis actos; ¿se entera?, y no admito insultos de esa naturaleza. Estoy esperando ver surgir a los miembros de su cuadrilla.


  Lafe rió de buena gana, respondiendo:


  —¡Ah! ¿Sí? ¡Se me había olvidado! Creo que a estas horas están desvalijando su rancho para robarle el resto del ganado.


  —Otras cosas habría más difíciles. Claro es, que una cosa es intentarlo y otra conseguirlo.


  —¿Usted lo cree? Claro es que no necesitan hacer frente a nadie para robárselos a usted. Son muy prudentes. Con sacar el hatajo del rancho, vendérselo a escondidas a un comerciante desaprensivo y regresar luego diciendo que una partida de abigeos, capitaneada por un desalmado como yo, se los ha robado, o que se han lanzado de cabeza al río, que por venir con crecida los absorbió a todos, quedan muy bien y no tienen que exponer el pellejo.


  Myra, rabiosa, replicó:


  —¿Qué está usted insinuando? ¿Acaso pretende acusar a mis hombres de haberme robado el hatajo que se hundió en el río Grande al ser atacado por usted? ¿Es ésa la papeleta que le mueve a buscarme para justificar sus hechos?


  —Posiblemente si usted no cree otra cosa; pero, por si acaso, escuche esto.


  Y le contó lo sucedido.


  Myra le oía con los labios apretados y los ojos fulgurantes. Quería creerle y no podía, pese a sus esfuerzos para hacerlo.


  —¿Es eso todo cuanto tenía que decirme?


  —Todo. Ahora, en pago, si quiere, denúncieme al «sheriff» que estoy emboscado por estos alrededores. Sé que me he expuesto a ello, pero no me importa. Mi conciencia me ha empujado a ponerle en antecedentes de lo que estaba sucediendo y no he vacilado en jugármelo todo a una carta por servirla.


  —Es usted un magnífico protector de huérfanas inválidas —aseguró Myra con ironía—; pero sospecho que ha perdido usted el tiempo. No creo nada de lo que me dice, y en cuanto a denunciarle, soy un poco más noble que usted.


  Lafe, comprendiendo que no conseguiría convencerla, dijo:


  —Bien, veo que mi esfuerzo ha sido vano, pero confío en que un día recuerde este aviso y lamente sus palabras. Sólo me permito aconsejarle una cosa: guárdese lo que le he dicho y espere. Cuando salga un nuevo hatajo, haga gestiones por su cuenta para averiguar hacia dónde va y qué sucede con él, y si es usted una verdadera Deninson averiguará muchas cosas que le harán lamentar el modo cómo me ha tratado.


  No dijo más. Hizo virar el caballo y a todo galope se perdió en las sombras del atardecer.


  La joven, perdidas las ganas de seguir paseando, regresó al rancho. Aquella entrevista había removido su espíritu hasta lo más íntimo y un torbellino de ideas encontradas se agitaba en su cerebro.


  CAPÍTULO IX


  CUERVOS SOBRE EL ABISMO


  Lafe se separó de Myra convencido de que ésta no había creído una palabra de sus manifestaciones y de que estaba convencida de que sólo él era el causante de la pérdida de su hatajo.


  Cuando llegó a su refugio, había tomado una determinación tajante. Consideraba inútil esforzarse en rehabilitar su nombre y mucho más en defender los intereses de Myra y estaba decidido a huir de la región y pasar a Méjico olvidando definitivamente que la hija de Deninson había significado algo en su vida durante algún tiempo.


  Sin pensarlo más y temiendo, por otra parte, ser descubierto si Myra a pesar de sus promesas, cometía alguna indiscreción, recogió sus modestos bártulos y abandonó el bosque, encaminándose hacia los montes.


  Una mañana, al escalar unos picachos bañados de sol, desde los que estaba seguro dominar, aunque muy lejos, el rancho de Myra, observó cómo una bandada de cuervos agoreros, revoloteaban en derredor del negro hueco de un barranco, y, lleno de curiosidad, decidió descender para acercarse a la sima a investigar la causa de aquella reunión macabra.


  El sitio, poco apto para el paso del ganado, no se prestaba a que alguna res hubiese caído al precipicio. Y, sin embargo, algo habían oteado los cuervos para satisfacer sus ansias carnívoras, cuando con tanta insistencia rondaban en torno a la sima.


  Tanteando el terreno para no escurrirse y rodar al horrible fondo se sirvió de la maleza para asegurarse bien antes de avanzar y lentamente fue descendiendo por el lugar preciso donde las aves de rapiña volaban con insistencia. Cuando había ganado unos diez metros en el interior de la misma, distinguió un bulto que la maleza casi ocultaba, y una angustia terrible se apoderó de él. La silueta que distinguía no era la de ningún animal, pues tenía forma humana y hasta alcanzaba a divisar con claridad el remate de una alta bota de cuero.


  Con suma precaución logró alcanzar el sitio donde el cuerpo reposaba, comprobando que se trataba de un hombre.


  Con suma precaución trató de darle la vuelta, pues yacía boca abajo. Tenía las ropas destrozadas a picotazos, señal de que los cuervos se habían cebado ya en él, y presentaba signos evidentes de descomposición.


  Con gran trabajo consiguió volverle cara al cielo y, a pesar de que la luz no era muy viva, no tuvo que realizar grandes esfuerzos para reconocer al muerto.


  —¡Lewis Hays! —exclamó Lafe, lleno de asombro—. ¿Cómo diablos ha podido caer este sujeto aquí, si era uno de los hombres más conocedores del monte y sus secretos?


  Al reconocerle, se sintió más asombrado. Sobre el pecho se destacaba una mancha oscura que atravesaba su ropa, y para Lafe aquella mancha no era ningún problema a resolver, pues era de sangre.


  Hays había sido peón en el rancho de Deninson. Éste le había sorprendido un día robando una ternera y, tras apalearle a su gusto, le echó del equipo contentándose con la paliza administrada, sin llevar el asunto más adelante.


  Hays, a partir de aquel momento se convirtió en un vagabundo que vivía Dios sabía cómo y al que nadie le facilitaba trabajo por sus pésimos antecedentes, ya que se trataba de un hombre irascible y pendenciero que sembraba la semilla de la discordia donde actuaba. Le registró y nada le encontró en los bolsillos, salvo unos cuantos dólares, la bolsa del tabaco y la pipa; pero al registrar su camisa, el crujido de un papel entre ésta y el cuerpo le obligó a extremar el registro.


  Con repugnancia, metió la mano, encontrando adherido a la camisa un sucio papel que aparecía cosido. Lo desgarró y de entre una especie de cubierta, extrajo un pliego en el que había escrito algo que no acertó a leer a la escasa luz que la cortada permitía.


  Cuando estimó que nada más podía hallar sobre el cadáver, le cubrió con maleza, para preservarle en lo posible de la voracidad de los cuervos, y con infinitas precauciones volvió a ascender al borde de la sima.


  Ya allí, pudo enterarse del contenido del pliego, y con infinito asombro y no escasa alegría, leyó:


  
    «Si algún día alguien encuentra mi cadáver, cúlpese de mi muerte a Jerry Grossen, el capataz del rancho «Y Doble», y cúlpese a la vez de la muerte de mi ex patrón, Ted Deninson.


    «Yo maté a Deninson para vengar la ofensa que me hizo y para ganarme doscientos dólares que Jerry me ofreció si le quitaba de en medio. Para ello me indicó el sitio y hora en que podía matarle sin peligro de ser descubierto.


    »Yo le maté y Jerry me abonó lo convenido, pero estoy seguro de que tiene miedo a que un día pueda denunciarle, y más seguro a que pretenderá quitarme la vida como mejor pueda para evitar mi testimonio.


    »Si así lo hiciera, sirva este papel como acusación contra él, pues Jerry fue quien se aprovechó de mi falta de medios para proponerme el crimen, que acepté sin pensarlo y del cual ahora estoy arrepentido.


    Lewis Hays»

  


  Lafe lanzó un rugido de alegría al enterarse del contenido de aquella confesión, que solamente la Providencia había llevado a sus manos. Sin aquella siniestra bandada de cuervos jamás hubiese podido descubrir el autor de la muerte del ranchero, ni hubiese podido rehabilitar su nombre.


  Ahora era otra cosa; con aquel documento, no sólo se vería libre de acusaciones, sino que haría colgar a Jerry de la rama de un roble, si antes no tenía la dicha de suprimirle por propia mano.


  Guardó la preciosa confesión y, volviendo al lugar donde había dejado su caballo, montó en él, descendiendo del monte para encaminarse al pueblo.


  Tenía que entrevistarse con el «sheriff» para darle cuenta de su descubrimiento y que éste tomase sus medidas para apresar a Jerry antes de que el capataz sospechase el peligro y pudiese ponerse en guardia y organizar alguna hecatombe propia de su desesperación.


  Al anochecer llegó al pueblo y se dirigió a las oficinas del «sheriff».


  Lafe empujó suavemente la hoja, y cuando Bernie se quiso, dar cuenta de su visita le tenía frente a él contemplándole con ironía.


  Bernie, asombrado, se irguió rápidamente, clavando sus ojos agudos en los burlones de su visitante y sin poderse contener exclamó:


  —¡Lafe!… ¿Tú aquí?


  —¿Por qué no? —replicó éste burlón—. Me he enterado que me anda usted buscando, y en vista de su poco olfato para rastrear a los criminales he decidido venir yo solito a meterme en la ratonera. Supongo que me lo tendrá en cuenta.


  Bernie, adivinando en el tono zumbón del ovejero algo raro, preguntó:


  —¿Cuál es tu juego, Lafe?


  —Ninguno. Sé quién mató a Deninson.


  El «sheriff» se acercó a él con violencia, exclamando:


  —Pruébamelo. De no presentar pruebas no acuses a nadie, porque agravarías tu situación.


  —Es igual. Vengo a acusar a Jerry Crossen de ser el autor de la muerte de su patrón.


  Bernie sonrió irónico, diciendo:


  —No me sirve eso. Lafe. Jerry tiene la coartada más sólida que imaginarse puede. Estaba al lado del muerto cuando dispararon contra Deninson desde el farallón. El tiro le entró por el cuello de arriba abajo.


  —Bien; eso no me preocupa. Si no fue él directamente quien disparó el tiro, fue quien armó el brazo matador.


  —Pues tráeme a quien disparó por orden suya. Eso es fácil.


  —No tanto, «sheriff». Jerry tuvo buen cuidado de eliminar después a quien mató a Deninson.


  —¿Otro crimen? —preguntó, irónico, el «sheriff»—. No sé de nadie que haya faltado misteriosamente en Río Verde.


  —¿No? ¿Sabe usted algo de Lewis Hays?


  Bernie se envaró al oír la pregunta y, después de meditar un momento, afirmó:


  —Hace quince días andaba por aquí. Me dijeron que le habían visto en Gran Unión.


  —¡Ya! Yo le he visto esta tarde en lo profundo del barranco con un tiro en el corazón y medio destrozado por los cuervos —y a continuación le contó lo sucedido, explicándole también el robo del ganado.


  —Bien, mañana por la mañana voy al rancho a detener a Jerry. ¡Ya era hora de poderle tener entre mis garras! —afirmó el «sheriff».


  —¿Va a ir usted solo? ¿Olvida que tiene ocho o diez hombres que le son adictos y que están comprometidos con él en el robo del ganado?


  —No. Iré acompañado. ¿Quieres hacerme un favor?


  Bernie tomó una estrella de «sheriff» y, prendiéndola en el pecho de Lafe, dijo:


  —Te nombro mi ayudante. ¿Quieres prestar juramento?


  Lafe, encantado, juró el cargo y se dispuso a acompañar al «sheriff» al rancho, al día siguiente.


  CAPÍTULO X


  MYRA COMPRUEBA UNA AMARGA VERDAD


  Jerry, bien ajeno a los acontecimientos que se estaban desarrollando en la sombra para perderle, se dedicó a preparar el nuevo hatajo que debía sustituir al extraviado. Myra le había obligado a cumplir el compromiso adquirido y no tenía más remedio que obedecer las órdenes.


  Huraño y molesto, estaba retrasando la salida por no haber encontrado aún el medio de justificar la pérdida. Ahora tenía que darla conduciendo el hatajo, y echar la culpa a Lafe y su cuadrilla, sería tanto como declararse impotente para cumplir sus fanfarronadas.


  Su molestia subió de punto cuando al tratar de insinuar ante Myra que debía aplazarse la salida en tanto no hubiese noticias de la captura de Lafe y su cuadrilla, la joven, secamente ordenó que eligieran las reses y a la mañana siguiente partieran.


  Cuando Myra vio desde las ventanas del rancho salir el ganado, llamó la atención que acompañaran al capataz los siete hombres que habían dejado perder la anterior partida de reses. Bruscamente se dirigió a su dormitorio, cambió sus ropas por otras más propias para caminar a caballo durante muchas horas y, bajando al establo, sacó su caballo.


  Quería comprobar la ruta que seguían hasta convencerse de que era la verdadera y si por casualidad eran ciertas las acusaciones de Lafe…


  Myra no se atrevió a completar sus pensamientos, pero su mano fina y nerviosa se aferró con ansias a la culata de su pequeño revólver con la decisión y el coraje propios de su raza.


  Al atardecer hizo alto a la sombra de unos enebros para reponer fuerzas y tomar algún alimento.


  Devoró con fruición unas latas de conserva, jamón y un poco de queso, con una buena torta de maíz, y rociándolo con sendos tragos de agua fresca y cristalina de un regato próximo, se encontró de nuevo en condiciones de soportar otra jornada áspera a lomos de su cabalgadura.


  Así, al llegar la noche había cabalgado cerca de veinte millas, y aunque acusaba la fatiga de tan larga jornada, su nervio y su naturaleza recia y exuberante de energías no le habían rendido.


  Sentada junto a un ribazo, la figura de Lafe se le representaba vagamente en la noche azul, con sus ojos negros y francos y su silueta erguida y atractiva, y parecía instarla a no desmayar y a creer en sus informes.


  Decidida, aprovechando la clara luz de la luna, puso su caballo al paso y siguió caminando por la senda polvorienta por donde las reses habían pasado no haría mucho tiempo.


  Durante más de dos horas caminó sin alcanzar el hatajo, cosa que le extrañó. No creía que le hubiesen sacado una delantera tan grande y ya empezaba a mostrarse inquieta y nerviosa ante semejante hecho.


  Fue entonces cuando empezó a sospechar que Lafe le había dicho la verdad. El hatajo debía haberse internado por algunas de las innumerables cortadas que había ido dejando tras ella, y con decisión volvió grupas, dispuesta a encontrar el rastro.


  Media hora más tarde halló, por fin, lo que buscaba. Al borde de una bifurcación que se internaba hacia la derecha moría el rastro de las reses. Éstas habían sido internadas por allí, desviándose de la ruta corriente.


  Con decisión metió el caballo por la cortada, sin preocuparse de lo que podía suceder allí dentro. Estaba dispuesta a atajar al desleal capataz e incluso a darle un tiro delante de su gente cuando se encarase a él.


  La luna, muy alta, iluminaba de plano el triste paisaje encerrado en farallones de piedra a los que la maleza salvaje se adhería lujuriosamente, obstruyendo el estrecho sendero que formaba tal encajonamiento.


  Por fin, un ruido sordo, característico e inconfundible, hirió sus oídos. Era el mugir del hatajo, molesto por el áspero sendero que se veía obligado a seguir.


  Con precaución, para no descubrirse, avanzó, pero apenas había comenzado a doblar un recodo, cuando una sombra armada de un rifle surgió inopinadamente ante ella, y una voz bronca y furiosa gritó:


  —¡Arriba las manos!


  La joven, sorprendida, levantó con presteza las manos y la sombra avanzó hacia ella con el rifle amartillado.


  La luna iluminó el rostro del vigilante, y Myra, sorprendida y rabiosa, gritó:


  —¡Sam!…


  El peón se detuvo en seco y al reconocer a la joven ranchera, barbotó furioso:


  —¡La señorita Deninson!… ¡Maldita sea mi estampa!


  Ambos se miraron sorprendidos. La situación no podía ser más embarazosa para ambos.


  Por fin, el peón, reaccionando, lanzó un agudo silbido y momentos después surgía corriendo como un gamo otra sombra que también avanzaba con el rifle preparado.


  —¿Qué sucede, Sam? —preguntó el que avanzaba, con voz metálica.


  —Avanza y lo sabrás, por vida del infierno.


  Myra, erguida, con la mano apoyada en la cadera a la altura del revólver, esperaba. Había reconocido la voz de Jerry, y se preguntaba cuál iba a ser su reacción cuando se enfrentase con ella.


  El capataz surgió en el claro alumbrado por la luna, y al reconocer a Myra, lanzó un juramento terrible, quedando parado en seco, como si le hubiesen clavado al terreno.


  Pero reaccionando bruscamente, avanzó impetuoso, gritando:


  —¿Con que éste era su juego, señorita Deninson? ¿No se había tragado usted el anzuelo y ha tendido su red para pescarnos? Bien, como algún día tenían que saberse las cosas, más vale que haya sido así.


  Myra, con desprecio, replicó:


  —Jerry, le creía a usted un fanfarrón y un ambicioso, pero de una manera más viril y noble. Jamás sospeché que pudiera descender a ser un abigeo vulgar, digno de ser colgado de un roble.


  Jerry, rabioso, replicó:


  —¡Oh! Claro que tenía otras ambiciones más elevadas, pero usted se ha encargado de ponerles un farallón imposible de saltar y me he conformado con lo que he podido. Sabía que, tarde o temprano, tendría que salir del rancho y no era cosa de hacerlo con las manos vacías después de haberme dejado en él el sudor de muchos años.


  —Claro, pero esto se atreve a hacerlo cobardemente con una mujer; con mi padre no lo hubiese hecho.


  —¡Quién sabe! No le tenía miedo…


  —¿No? Entonces, ¿quién hizo que le asesinasen?


  Jerry, al oír la pregunta, tembló de pies a cabeza. Temía que la joven supiese más de lo que él había creído, y avanzando con el rifle amartillado de modo amenazador, rugió:


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Le pregunto que quién hizo entonces asesinar a mi padre.


  —¿Yo qué diablos sé? ¿No tengo testigos de que le hirieron estando a mi lado?


  —¡Oh, sí; es cierto! No me acordaba. También tiene usted testigos de que Lafe le atacó cerca del río Grande, cuando, en realidad, estaba usted al otro lado, en el «Diablo Sucio», vendiendo por una porquería el ganado que me había robado, como ahora pretende hacer lo propio con éste.


  Jerry perdió el control de sus nervios al oír la acusación precisa, y acercándose más, con los dedos engarfiados en el percutor del rifle, rugió:


  —¿Con que esas tenemos? ¿Quién ha podido dar a usted esos preciosos informes?


  —Quien velaba por mis intereses y les siguió a ustedes todo el camino hasta averiguar la verdad, que yo, ciega de mí, me negaba a aceptar, por lo que le creía a usted un hombre honrado.


  Jerry, comprendiendo que ya no tenía escape y que todo lo había perdido a una carta, rugió:


  —Muy bien, preciosidad. ¡Con que en contacto con Lafe, haciendo creer a la gente que le odiaba por la muerte de su padre!


  —Lafe no fue el asesino. Lo sé…


  —Muy bien. Sabe usted muchas cosas, pero de nada le van a valer. Esta partida tiene una baza final, que es mía. Haga el favor de apearse del caballo.


  Myra, aterrada, trató de resistir, y hasta luchó como un tigre, arañó y mordió al capataz; pero éste, tomándola entre sus robustos brazos y aprisionándola contra su pecho, dijo:


  —¡Muerde, fierecilla, muerde! Así me gustan a mí las mujeres, bravías y peleadoras como yo. Esto nos aproxima más y nos hará más felices cuanto más nos odiemos. Tengo ganas de probar el sabor de los besos de una leona como tú y no quiero morirme sin conseguirlo.


  Brutalmente, aprovechando su superioridad, física y la impotencia da su víctima, inclinó la cabeza y aproximó sus labios a los de la joven, tratando de besarla. Myra se sintió ultrajada al comprender sus deseos, y no pudiendo retirar su rostro, hizo un brusco movimiento y le clavó los dientes con rabia. Jerry lanzó un aullido de dolor, y abriendo los brazos, la dejó caer brutalmente al suelo para llevarse ambas manos al sitio dolorido, que sangraba violentamente.


  —¡Te mataré! —rugió—. Te mataré, pero de una forma que sufrirás los dolores del infierno. Te juro que tu agonía va a durar tanto como durará el que desaparezca esta cicatriz de mi rostro.


  Y dando unos gritos feroces, ordenó:


  —¡Sam!… ¡Charles!… ¡Rogers!… Atadme a esta fiera como si fuera un novillo y no le consintáis un solo movimiento. Al que falte a mis órdenes le pego un tiro.


  Los aterrados peones, mustios y cabizbajos, corroídos por la sospecha de que se avecinaban para ellos males momentos, procedieron a maniatar a la joven, quien, magullada y dominada por el dolor y la rabia, careció de ánimos para seguir luchando.


  Cuando dieron por terminada su labor, Jerry, que se había atado un pañuelo a la cara para contener la sangre que brotaba del horrible mordisco, ordenó:


  —Metedla por ahí en alguna covacha y montad la guardia para que no pueda escapar ni dar ningún grito de alarma. Que dos de vosotros hagan una descubierta hacia la carretera a ver si ha quedado alguien emboscado por allí o aparece siguiendo sus pasos, y los demás que duerman. Mañana temprano reanudaremos la marcha, y cuando hayamos entregado el ganado, ya os daré cuenta de mis proyectos.


  La joven fue encerrada en una cueva con un vigilante a la entrada, y poco más tarde, en el campamento sólo se percibía el mugir de alguna res desvelada.


  CAPÍTULO XI


  DEUDA SALDADA


  Bernie, el «sheriff», no dejó salir a Lafe de sus oficinas aquella noche, obligándole a dormir allí. No quería que alguien pudiese verle y correr la voz, provocando la alarma entre la gente y, sobre todo, poniendo sobre aviso al astuto Jerry.


  Cuando le dejó bien instalado, abandonó su despacho para realizar algunas visitas. Buscó a media docena de ayudantes bravos y decididos y les expuso lo sucedido y quedaron de encontrarse a la mañana siguiente.


  Cuando el «sheriff» llamó a la puerta de la cerca preguntando al cocinero por Myra, el peón, muy intranquilo, manifestó:


  —No sé una palabra de ella, Bernie. Salió ayer a la mañana a caballo y aún no ha regresado. He supuesto que se habría quedado en los pastos, porque Jerry salía con el hatajo camino de Salt Lake City.


  El «sheriff» lanzó un rugido de ira y ordenó:


  —¡A los pastos!… Me estoy temiendo que ha sucedido algo grave.


  Lafe, nervioso, preguntó a Bernie qué sucedía, y éste le contó lo que el peón acababa de decirle.


  Lafe, con los ojos brillantes, afirmó:


  —Mucho me temo que Myra, sospechando de su capataz, haya tenido redaños para marchar sola tras el hatajo, tratando de comprobar la verdad. Si así ha sido, yo también me temo que sus nervios le hayan llevado a caer en alguna emboscada.


  Y acuciado por el miedo a lo que le hubiese podido suceder a la valiente muchacha, picó escuelas al caballo y galopó fieramente camino de los pastos, seguido del «sheriff» y sus ayudantes.


  Cuando irrumpieron en los pastos, el peonaje, al ver aparecer a Lafe en unión del «sheriff» y sus ayudantes, quedó envarado, preguntándose qué iba a suceder allí.


  —¿Dónde está la señorita Myrna? —preguntó Bernie.


  —Lo ignoramos, «sheriff» —respondió el que sustituía a Jerry—. Por aquí no la hemos visto.


  —¿Y el sinvergüenza de vuestro capataz?


  —Salió ayer por la mañana con un hatajo para Salt Lake City.


  —¿Para Salt Lake City o para el infierno? —rugió Bernie, rabioso—. ¿Quién le acompañaba?


  El peón enumeró a los siete hombres que componían el equipo, y Bernie, sonriendo siniestramente, afirmó:


  —¿No ha quedado nadie más de su camarilla?


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó, molesto, el peón al observar la reticencia del «sheriff».


  —A los abigeos que forman su cuadrilla. ¿Acaso no habéis sospechado, manada de coyotes, que Jerry tiene preferencias por determinados hombres del equipo?


  —Claro que las tiene; pero eso, ¿quién puede evitarlo?


  —Nadie, es cierto; cuando el resto del equipo lo componen borregos y no hombres. Habéis dejado que es posterguen, no porque los otros tengan más méritos, sino porque le sirven mejor a él y no al rancho. Con ellos puede robar el ganado impunemente, y con vosotros no lo conseguiría.


  —¿Qué está usted diciendo? —preguntó el peón.


  —Que Jerry robó el otro día el hatajo que aseguró haberse perdido y lo vendió en el «Diablo Sucio» y hoy habrá hecho lo mismo con el que ha sacado de aquí. Le acuso de ladrón de ganado, como le acuso con pruebas de haber asesinado a vuestro patrón, echando después la culpa a Lafe.


  Un clamor de indignación brotó de todos los pechos, y el equipo en pleno rodeó a Bernie, gritando:


  —¡Las pruebas!… ¡Vengan las pruebas!…


  El «sheriff» mostró la carta que Lafe había encontrado en las ropas de Hays, y cuando los vaqueros se enteraron de su contenido, la más viva indignación estalló en sus pechos.


  Todos a una pretendían salir en busca del capataz, pero Bernie, velando por los intereses de Myra, dijo:


  —Ni vosotros podéis abandonar el ganado, ni yo preciso tanta gente. Con cuatro que se me unan y los que me acompañan hay bastantes.


  Hubo que verificar un sorteo, y cuando quedaron elegidos los que debían engrosar el grupo de perseguidores, Bernie advirtió a los que se quedaban:


  —No sé lo que puede suceder, pero a vosotros confío el ganado y el rancho. Myra ha desaparecido y presumo que ha salido detrás del hatajo para convencerse de la deslealtad de Jerry. Si a estas horas no le ha sucedido una desgracia por imprudente, milagro será.


  El «sheriff» dio órdenes de marchar y el pequeño pelotón abandonó los pastos a todo galope, lanzándose por la ruta que debía haber seguido el ganado.


  Las huellas de éste se mostraban claras sobre el polvoriento sendero, y durante algunas horas no les fue difícil seguirías sin hacer esfuerzo alguno; pero cuando, mediado el día, alcanzaron un terreno más accidentado, en el que el sendero discurría entre cortadas y fisuras, Lafe, que caminaba en vanguardia, se detuvo, gritando:


  —Por aquí han pasado hace algunas horas. Adelante y cuidado con no ser sorprendidos.


  Una hora después de internarse por la fisura, descubrió el rastro del campamento. Restos de varias hogueras le dijeron dónde habían hecho noche los abigeos.


  Era mediada la tarde, cuando se detuvo haciendo señas a sus compañeros para que le imitaran. El cañón por donde caminaban se iba ensanchando, y Lafe adivinaba por la pista que iba estudiando que el hatajo no podía hallarse ya muy lejos.


  —Hay una cosa que me inquieta horriblemente —declaró el «sheriff».


  —¿El qué? —preguntó éste.


  —El no haber encontrado huellas de Myra. O no ha descubierto el rastro o desistió de perseguirlos, o…


  —¿O qué?


  —O se ha metido estúpidamente en la boca del lobo sin medir las consecuencias de su osadía y a estas horas está en manos de Jerry o yace despeñada en el fondo de algún barranco.


  —¡Oh!… Malo creo a Jerry, pero capaz de asesinar a una infeliz mujer…


  —¿No asesinó a su padre? ¿Por qué había de respetar a la hija si ésta le ha descubierto poniéndole en peligro de ser ahorcado? Cuando un hombre de ese temple pierde el control de sus nervios, es capaz de los mayores desmanes.


  —¡Por Dios juro que, si ha hecho eso y cae en mis manos, el lobo más cruel va a resultar a mi lado una oveja!… ¡Adelante!


  Lafe, tan inquieto como el «sheriff», tomó la dirección del pelotón, caminando con recelo.


  Mediada la tarde, un rumor lejano que iba en aumento a medida que avanzaban les indicó que estaban pisando los zancajos al ganado. Se oía el mugir de las reses, cansadas y molestas de una marcha forzada, cuyas inquietudes aumentaba el calor infernal que reinaba en las quebradas.


  El terreno se ensanchaba gradualmente.


  Estaban subiendo una cuesta violenta que serpenteaba entre riscos cubiertos de salvaje maleza, y Lafe, al alcanzar el ángulo, se detuvo, arrojándose al suelo.


  Avanzó unos metros y descubrió que el sendero descendía también agudamente para desembocar en un prado amplio y recubierto de hierba.


  Los sagaces ojos del ovejero brillaron con ansia al descubrir entre el pelotón la silueta de Myra. Con sorpresa y rabia descubrió que la joven caminaba custodiada por dos peones y que al parecer iba maniatada.


  —Ya no nos es posible ocultarnos más. Lo que me choca es que Jerry no haya tomado precauciones para evitar ser sorprendidos por la espalda. Tenemos que lanzarnos al galope sobre ellos y aprovechar la sorpresa para imponernos antes que tengan tiempo de reaccionar.


  —Sí, pero…, ¿qué hacemos con Myra? Mucho me temo que si se ven sorprendidos sean capaces de darle un tiro para que no caiga en nuestras manos. Jerry, si se ve perdido, tanto le importará por una como por mil…


  —No nos queda más que una solución: cargar sobre ellos a galope y encargarnos usted y yo de los dos hombres que la custodian. Usted el de la derecha, y yo el de la izquierda.


  A una seña de Lafe, todos se lanzaron a galope pendiente abajo, sin dar un solo grito. Cuando sus enemigos se dieran cuenta de su presencia sería la hora de gritar y maldecir sin trabas.


  Una ola de pánico envolvió a los hombres de Jerry, al ver lo que se les avecinaba. Éste, que caminaba en vanguardia cuidando del ganado, se volvió rápidamente, y al descubrir el grupo de perseguidores, avanzó a todo galope con el revólver empuñado, tratando de acercarse a Myra, cuyo caballo, asustado y sin dirección, se encabritó lanzando a la joven a tierra. Esto le salvó la vida, pues en aquel momento, Jerry, con los ojos inyectados en sangre, disparaba sobre ella, perdiéndose el tiro en el vacío.


  El capataz rugió con desesperación y vaciló un momento. Sus enemigos se le echaban encima y ya no podía realizar su propósito a menos que se dejase cazar como una ardilla. Levantó el revólver y disparó. La bala pasó rozando la cabeza de Lafe, haciendo volar su sombrero, al tiempo que el agredido disparaba a su vez, pero sin fortuna.


  Los peones trataron de defenderse contra la avalancha de perseguidores que se les venía encima, pero, escasos en número, pronto la lucha se decidió en su contra.


  Jerry, viéndose perdido, emprendió también un trote endemoniado confiando en las facultades de su caballo; pero el de Lafe no era menos veloz, y entre ambos se estableció una carrera endemoniada, cuyo fin debía ser la muerte para uno de ellos.


  El joven, conocedor del terreno, buscó el amparo de las cortadas sinuosas desde las que podía ocultarse e incluso revolverse para disparar; pero Lafe, ciego y rabioso, sin medir el peligro, continuaba avanzando y ganando terreno, insensible a los disparos que su enemigo le hacía con desesperación, cada vez que una revuelta del terreno le permitía detenerse un momento para disparar.


  Un rugido brotó de su garganta al sentir la mordedura de una bala rozándole el costado. No debía ser cosa grave, pero notó una sensación extraña, como si le hubiesen aplicado brasas en el lugar tocado. Con ceguedad mortal continuó avanzando hasta casi echarse encima de Jerry. Éste, alocado, quiso forzar la marcha del caballo; pero el noble bruto tropezó en un desnivel y cayó a tierra, lanzando al jinete con violencia hacia adelante.


  Antes de que tuviera tiempo de incorporarse, Lafe se había echado sobre él impetuosamente, y levantando el revólver cuando su enemigo se revolcaba en tierra con el suyo en la mano, disparó.


  Su efecto fue mortal. Jerry, alcanzado en el pecho; soltó el arma, hizo un supremo esfuerzo para incorporarse, pero se inclinó a un lado y cayó, quedando rígido sobre la ensangrentada tierra.


  El ovejero, jadeante y dolorido, se detuvo contemplando el cadáver de su enemigo. Y dando media vuelta al caballo, volvió grupas para unirse al resto de sus amigos, cuando ya éstos, a todo galope, avanzaban por la fisura tratando de darle alcance.


  Lafe, conteniendo el dolor de la herida, se detuvo sonriendo. Había divisado entre el grupo la frágil silueta de Myra, que en vanguardia avanzaba graciosamente sobre la silla de su bello y rápido caballo.


  La joven se adelantó impetuosa hacia él, gritando:


  —¡Lafe! ¡Lafe!…


  Bernie, que caminaba a su lado, se detuvo, preguntando:


  —¿Se escapó?


  El ovejero extendió el brazo y repuso:


  —Sí, se escapó al infierno, donde nadie podrá ya alcanzarle.


  Mientras el grupo de «cow-boys» se adelantaba hacia el cadáver del capataz, Myra, con el rostro arrebolado por la vergüenza, se acercó a Lafe, suplicando:


  —¡Oh, Lafe, por Dios! Sé que no merezco ni una mirada de indiferencia de usted por haberle creído un asesino y haber desdeñado sus advertencias, pero si mi arrepentimiento sirve para alcanzar el perdón, yo le ruego que…


  No pudo terminar la frase. Acababa de descubrir sobre la ropa del joven la mancha roja de la sangre brotando de la herida.


  —¡Dios Santo! ¿Está herido?


  —Sí, pero no se alarme; fue una rozadura, más escandalosa que grave.


  —¡No! ¡Déjeme que le cure y me convenza! ¡Oh, Dios! ¡Todo por mí culpa!…


  —No, Myra, no se atribule, que no fue culpa de usted. Jerry y yo teníamos una deuda de odio hacía mucho tiempo y debíamos saldarla algún día. Este día ha llegado.


  Ella, sin hacer caso de sus protestas, le obligó a descender del caballo, y amorosamente se dedicó a ponerle unas compresas con el pañuelo y agua que brotaba de un regato. Lafe, sonriendo la dejaba hacer con los ojos clavados en el arrebolado rostro de la muchacha, donde brillaban unas ardientes lágrimas de pesar.


  Myra, mientras le curaba, aseguró:


  —Quisiera saber qué podría hacer para disipar su rencor, Lafe. Me he portado muy mal con usted, lo reconozco.


  —¡Bah! ¿Quién se acuerda de ello? Tenía usted motivos para obrar así. Todo me acusaba como el autor de la muerte de su padre, y puesto en su caso hubiera dado igual.


  —No, Lafe. Usted no hubiese dudado de mí, y yo, en cambio…


  —¿Quiere que no hablemos más de eso?


  —¡Oh, sí! Tenemos que hablar de eso y de muchas cosas más. Mis hombres le arruinaron y yo debo resarcirle de todos sus quebrantos.


  —No se preocupe. Tengo ánimos para levantarme de nuevo. A menos que usted cumpla los deseos de su padre y adquiera la meseta del Navajo…


  —¿Quiere creerme lo que voy a decir?


  —¿Por qué no?


  —Mi padre no dejó ninguna disposición obligándome a ello, pero, aunque así hubiera sido, no lo hubiese hecho nunca.


  —¿Por qué razón?


  —Porque yo siempre le he apreciado profundamente y sentía vergüenza de la persecución de que era objeto por la testarudez de mi padre. Nos hemos criado casi juntos, Lafe; hemos pasado muy buenos ratos a despecho del odio que los nuestros se profesaban y he conservado de usted siempre, un recuerdo muy vivo, que no quería empañar nunca. Por eso no dije nada de nuestra entrevista del tren, ni denuncié su presencia cerca del rancho. Algo me decía que un hombre como usted no podía haber cometido aquel crimen, no por mi padre, sino por mí.


  —¡Es verdad! —replicó Lafe con voz sorda—. No le maté, cara a cara, por usted. Había algo superior en mí que me obligaba a respetar su vida y por usted contuve mis deseos y mi legítima defensa. No sé por qué, pero es cierto.


  —¿Y ahora tampoco sabe por qué? —preguntó ella desafiante.


  —Quizá lo sepa, Myra; pero ésos son asuntos míos que debo guardármelos. He cumplido con mi deber y basta.


  —No; no basta, Lafe. Mi padre dejó un testamento, que quiero cumplir al pie de la letra, y no quisiera engañarme al suponer que usted me ayudará a ello.


  —¿Yo? —preguntó el herido con voz trémula—. ¡Si usted me lo exige, temo que no pueda negarme a ello!


  —Estaba segura de que así sería. Mi padre ha dejado una disposición final, en virtud de la cual no debo deshacerme del rancho y me pide que me esfuerce en encontrar un hombre, digno, honrado y trabajador, que además de hacerme feliz, esté en condiciones de velar por mi patrimonio y acrecentarlo con su iniciativa y su esfuerzo. Creo que en todo el contorno no hay más que un hombre de esas condiciones y sería para mí una desilusión y una desgracia que ese hombre me despreciara por un orgullo mal entendido o un rencor que ha muerto. ¿Me engaño, Lafe?


  —Si tú me lo pides, Myra, tendré que aceptarlo —dijo cogiéndole la mano—. ¿Qué no haría yo por ti, si he soñado durante muchos años con oírte hablar así? Lo único que me ruboriza es pensar que hayas tenido que ser tú quien me proponga esto.


  —¡Tonto! —respondió ella, sorbiendo, sus lágrimas de felicidad—. ¿No ves que, si hubiese esperado a que tú me lo pidieras, no lo hubieras hecho nunca?


  —Tienes razón… Jamás me hubiese atrevido a elevar mis ojos a ti.


  El astuto «sheriff» adivinó algo de lo que turbaba el ánimo de ambos jóvenes y, con sorna, advirtió:


  —Creo que te equivocas, Myra, la herida más grave de Lafe está en su corazón, que es donde necesita compresas, y no de agua precisamente.


  —Llega usted tarde con el consejo, «sheriff». He tardado menos en curar esa herida que la del costado.


  —¡Maldita sea mi figura! Está visto que me voy volviendo viejo y no doy ya una. Siempre llego tarde con mis perspicacias, y es que el amor corre más que las ideas de un anciano, por muy «sheriff» que sea. ¡Que sea enhorabuena, muchachos!…


  Y dejando a los dos jóvenes que se arrullasen tiernamente, se dedicó a dar órdenes para recoger el hatajo y volver de nuevo al rancho…


  FIN
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  Notas


  
    [1] Este río Grande no es el que nace en los montes de San Juan y divide la frontera de Méjico. En Utah existe un río de este nombre, que desagua en el Colorado. (N. del A.) <<
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